神舟四号飞船回归 雪地降落实现软着陆

　　目睹神舟四号飞船平安回家

　　作者：石磊　周武

　　今年的冬天格外冷。1月5日，内蒙古中部的茫茫草原早已是银装素裹、千里冰封。神舟四号飞船在太空环绕地球飞行了108圈后，这一天平安回家。

　　神舟飞船经历了4次飞行试验后，一切都显得十分从容和有序，似乎一切都在预料之中，似乎一切都在按部就班。

    准确夜归

　　1月5日下午3点，我们在一座部队的小院落里集合。这里密密地停着四五十辆各种越野汽车和6辆大型特种车，院外5架直升飞机严阵以待。汇聚的各路大军有搜救部队、航天回收队、中科院、航医所、陆军航空兵等。短暂的动员后，浩浩荡荡的车队一路高歌向北进发。5点多，我们在距预定落点南向2公里处集结待命。6点50分，直升飞机闪着红灯划破了宁静的夜幕，对讲机里传来“空中发现目标”的指令，队长命令我们全体下车疏散。这也是预先的计划，以防返回舱不期而至落在身边。

　　7点05分，半空中传来了一声闷雷声，身边的人立即兴奋起来，“抛伞舱盖了！”黑暗中有人大声呼喊着，飞船副总设计师王壮告诉我们，这声音证明主伞已在距地面10公里处打开，稳稳地控制和减缓了飞船急速扑向地面的速度。算计着此时距飞船落地只有十几分钟了，大家不约而同地钻进汽车等待“出发”的命令。果不其然，不到10分钟，车队就按照直升机指示的方向扑向目标。

　　神舟四号飞船回收之际，正值内蒙古中部罕见的严寒，回收当天气温比几天前还略高几度，但仍有零下20多度。为了保证舱内实验项目不受低温影响，本次回收行动采取了天上、地面互相备份、互相衔接的工作模式。陆军航空兵的直升飞机带领空中分队、地面的几十辆汽车装载地面分队，两套人马谁先发现目标谁就先按预定程序工作。我们随车到达落点时，先行到达的空中分队已经开始了对飞船外部的检测工作。

　　只见厚厚的雪地上，飞船呈东西向卧姿，头部伸出的一根长长的螺旋形天线和闪着光亮的灯，向人们报告着自己的位置。它外观是暗绿色，烧灼得不厉害。听搜救大队的人介绍，这里距理论落区的中心点约十几公里，落点几乎达到了完美的程度。“失之毫厘，差之千里”的形容在这里再恰当不过，飞船返回的轨道在天上偏差1度，落在地面上就要偏差300公里！

　　飞船西边20多米外，有一片好像撒了一层煤灰的雪面，中间有一小片裸露的地面，还有浅浅的拖痕。王壮副总师向我们介绍说，这儿是返回舱的第一落点，舱体落地后又被伞的惯性稍稍拖带了一点距离。在现场测量的技术人员说，近3吨重的返回舱没把雪面砸成一个大坑，表明距地面1米高时，飞船底部反推火箭的点火，使飞船得到了温柔的一托，真正实现了软着陆。如果舱里乘坐航天员，他们决不会有被重了一下的难受感觉。

　　我们计算了一下，从接到返回舱落地后信标机发出的信号，到地面分队到达落点的时间不到2个小时，比回收任务书上“不得超过6个小时”的要求提前了许多。这一事实再次证明，中国的神舟飞船完全攻克了精确降落的技术难关。

    大刀下岗

    回收队照例要配备2名“大刀手”。他们的武器是一把一尺多长的大刀，任务是降落伞一旦发生意外便进行应急处理。负责飞船回收分系统研制的研究员葛玉君告诉我们，返回舱在落地的一瞬间，舱上切割器会果断地切断8股96根伞绳，使1200平方米的降落伞与返回舱“一刀两断”，否则降落伞借着风势会拖曳着返回舱滚动很远。如果伞绳没有被切断，“大刀手”就要手动操刀“咔嚓”，他们的作用不可小视。

　　别看葛玉君年纪轻轻，工作却颇有经验。他十分肯定地告诉我们，这次他们准备的大刀肯定派不上用场，因为上百次的降落伞空投试验，使他们对技术的认知已烂熟于心，对“火候”的掌握已恰到好处，工夫决不会亏待有心人。

　　由于天黑，看不见降落伞飘在何处，回收队的4辆汽车顺着风向开始寻找，跑出去七八百米了，还没看见伞的踪影，大家心里有点着急。小葛用对讲机叫汽车不要跑远了，他说伞不会飘走很远，一定就在附近。果然，不一会儿，在返回舱正东方向300米处一架直升机的背后，我们发现红白相间的降落伞静卧在雪地上，飞机降落时刮起的风把伞吹成了一堆。

　　神舟四号飞船又一次没给“大刀手”露一刀的机会，伞、舱正常脱离，二者相安无事。联想起神舟三号飞船就没有用上大刀，看来大刀真的是要“下岗”了。

    功夫高手

    神舟四号返回舱落地后新增了一项检测项目，就是舱内气体采样，实地检测舱内的空气状况符不符合载人的条件。只见航天回收队员迅速从飞船的一个小舱口插进管子，舱内的空气状况很快就在旁边的仪器上显示了出来。

　　回收队员王树杰和董国栋负责进舱拿取实验设备，两人互为备份，一个乘直升机，另一个坐汽车，谁先到谁先进舱，后到的在外面接应。返回舱的舱口不大，只容一个人进出，舱内坐着两个模拟航天员，里面操作的空间十分狭小。我们看到在穿着羽绒服都嫌冷的严寒中，王师傅脱掉皮大衣，只穿着普通工作服钻进了舱内，外面的人用大衣盖上了舱盖。王师傅先是取出了科学院的细胞融合装置和电泳仪装置，里面有小白鼠的淋巴细胞与骨髓瘤细胞的融合体，两种烟草细胞在太空融合后生成的杂种细胞，还有小牛血红蛋白等生物实验品。它们娇贵得很，一种要求温度在10℃左右，一种不得低于0℃，于是它们得到了贵宾的待遇，一出舱它们就进了恒温箱，并立即登上了直升机，专机直飞北京。第二天早上，这两个箱子就运到了中科院。随后，王师傅从两位模拟航天员的右小腿口袋里关上了一个神秘的仪器开关；从他们左小腿的口袋里取出了航天员个人剂量仪，并记录了液晶显示器上显示的5位数据；还取出了3个舱内辐射计量包；一个宇航食品包和一个救生包，交给了等候在舱外的航医所人员。

　　紧接着，头戴矿工灯、身着白衣白鞋的孙洪谦师傅出场了，担任警戒任务的战士见到他立马退到30米以外，他们知道，孙师傅又要去舱里拆取γ源了。γ源是飞船用来测量距离地面高度的一种放射性材料，密封在特殊的容器里，置于航天员坐椅之下，对人体没有什么影响，但是拆下来搬走，就有一定的危险性。孙师傅是几朝元老，一直负责从舱内取γ源的工作，他动作麻利得很，三下五除二γ源就被装进了特制的屏蔽铅箱。随后，拆除舱内火工品、固定吊索等工作也进行得有条不紊、忙而不乱，这里的一切环环相扣、井井有条。

　　凌晨1点多，航天回收队员在返回舱前合影留念，大家使劲抹掉冻住的鼻涕，极力让嘴角咧开以使冻僵的脸露出笑容，大家簇拥着国旗，心里觉得暖洋洋的。

　　返回舱穿上迷彩服后被吊上汽车，我们的车队开始缓慢撤离。几个小时后，中央电视台向全国播放了我们刚才在现场目睹的一切。

　　苍茫夜空，群星闪烁。我们护送着平安返回的飞船，心里在想：有这样一支成熟的队伍，有这样一种成熟的技术，有这样一套成熟的管理，中国神舟飞船的安全可靠性应当是毋庸置疑的，我们真想向航天员和全国老百姓大喊一声：“你们放心吧！”