打印 关闭
对我而言，迈平可以算是最老的朋友了。尽管接触较为频繁的日子只有五载，但四十年如一日，彼此相知、相通，即使不在一起，甚至许久没有见面机会，但只要碰到了，常常一个人说出半句话，另一个人就已经猜到他接下来要讲什么，沟通无须多少语言。
同性之间的关系，能达到这么一种程度，实在难得。
那五年正值文革后期，我们都在插队之后被抽调到了一座县城教书，他教中学，我起初教小学，后来也教中学，但并不在同一所学校。之所以交往较多，是因为热爱文学。我写诗，他写小说。迈平在那时就完成了《酸葡萄》几十万字的初稿。我们时常在一道谈天说地，内容无所不及。
高考恢复后，迈平以全县最好成绩考上北京师范学院。此后，他的思想及境界可谓日新月异，不久就进入中国新文学的核心圈子，成为《今天》两个小说家之一，迈平对当时社会的观察与刻画无疑是很超前的，许多看法得若干年后人们才能理会；他也是新时期最早用意识流等手法来写作的先行者，创作之外，他的组织才能与关键时刻的坚定乃至执拗，使其随后担任了杂志社长。在这份刊物晚近的发展中留下深刻的印记。
1987年，有个到易卜生故乡挪威留学的机会，他在导师的帮助下得以成行，去了奥斯陆。用中国人的眼光来看，迈平虽然个儿很高，长得却算不上酷，但北欧人看法不同，在后来供职的大学，他被女生评为挪威最性感的亚洲人，迈平一直引以为豪。
他继而到斯德哥尔摩大学教书，与诺贝尔文学奖评委马悦然同事，私人关系也很好，就连那年李敖想获提名乃至得奖，都托人去找他寻问门道。他娶了北欧姑娘安娜为妻，按说完全可以安享幸福生活了。但迈平不能忘怀故土，尽其可能做些自认为对祖国有益的事儿。
很长一段时间，他可以加入瑞典国籍却没有加入，别无原因，只是因为乡情难却。后来因为中国护照失效又无法延期，来往于世界各地实在不便，才勉为其难地做了瑞典人，这样说，有人会以为迹近做秀，而我知道它完全出于迈平的本性。
人是各种各样的，即使做着同一件事，也往往各有各的动机。私人生活中，迈平也难免一般人的弱点和毛病，但一旦介入公共事务，必以天下为己任，为此曾不止一次与朋友发生冲突乃至断交。
在这点上，迈平始终是个理想主义者，也因此很难适应复杂的局面，他怀着神圣目的在干的事，有人却只是从中图谋个人私利。种种矛盾与冲突，让他有些厌了。
这几年，他到一个著名企业打工，收入比在大学教书好许多，开始沉下心来写小说。对此，我是十分高兴的。迈平无疑是这个时代最好的中文作家之一，只是有太长的日子疏离此道。
这么多年，他就出版过一部小说集，未免太可惜了。不管眼下这个时代看重不看重乃至需要不需要小说，这仍是一件天才方可做好的活儿。迈平不应当浪费自己的天才。身在北欧，衣食无忧，又没有大陆各式人等普遍的浮躁，正好可以构思和写作。
迈平的父系前辈，是当年湖南农民运动的始作俑者，追随过毛泽东；他的母亲出身世家，祖上乃江南名医，以他对人性的洞察和理解及这些家族的经历，完全可以写出几部伟大的小说。而这个似乎不需要小说的时代，本身却具备最丰富的小说素材，你应该也完全可以为时代留下巴尔扎克式的剪影。
我想对迈平说，与眼前的世界保持一点距离，用心写吧，你应当做只有你能完成的工作。
《变形金刚2》送票！
