三级士官罗长军当兵12年，在大黑山边防连坚守了12年。论功，立了3次；论贡献，巡逻的路程相当于到北京走个来回。
他很忙。成天忙着守他的大黑山。他老家在贵州兴义，早上从大黑山出发，晚上可以赶到家，可他12年间只回去过5次。
大黑山边防连是云南省文山军分区最艰苦的连队，海拔2258米，距团部230公里，交通闭塞、气候恶劣，素有南疆“小西藏”之称。
刚到大黑山时，罗长军才20岁，连长看他一副弱不禁风的样子，好心安排他干轻松点的活，让他去饲养班喂兔子。可他不愿意，说喂兔子没出息。啥才有出息？巡逻走边防才有出息。那你得有守边防的本领啊！
罗长军暗暗较起了劲，团教导队预任班长半年集训后，他获得了全优的成绩。团里举行军事比武，他是参赛队员中唯一的新兵。那年，大黑山边防连获得了团体总分第一名。入伍10个月，他当上了班长。
一晃就是十余年，罗长军如今成了连队资历最老的兵，陪了5任连长、4任指导员，连队的防区情况他最有发言权。每当新的连长指导员一上任，他都要带着他们走几趟，哪个点的国界以竹子为界，哪块地对方的苞谷经常种过来，哪儿有棵红豆杉要防止人偷，他都要一一交代。
罗长军有几次想调离大黑山，尤其是结了婚以后，这种想法更强烈了。妻子是老家的一名小学教师，身体不太好，需要照顾。他如果能调到文山城里，三四个小时就可以回家了。
“大黑山地区情况复杂，得有个熟悉情况的士官。”领导这么考虑。“走留是组织的事，得从部队的需要出发。”罗长军这么说服自己。
领导既考虑到边防的需要，又考虑到罗长军失去的太多，2004年底上级特批他转为三级士官。按规定，步兵专业只能干到二级，罗长军是以司务长专业转的三级。
罗长军只当了半年司务长，他天生就没有享清闲的命，耍枪弄炮的手一到算盘上就变得笨拙。他要求干他的老本行，当他的班长，走他的巡逻道。
已经满32岁了，额上的发际一天天往后延伸，脸上的太阳斑让他显得更加沧桑。再过两个月，他服役期满，即将离开大黑山，但他依然兢兢业业地走在边防线上。
《变形金刚2》送票！
