时间：2008-10-14 01:35来源：山西新闻网 山西日报 进入论坛 手机读报
当我看到季羡林先生这本散文集时，脑子里首先想到的是一则流传甚广的逸闻：一位考入北京大学的新生入学报到，正面对一大堆的行李无可奈何之际，看到季先生路过，便央求“老师傅”给帮忙照看一会儿行李。
季先生点头允诺，尽职尽责地为那位新生当起了“临时照看员”——而季羡林先生当时已是北京大学的副校长兼东语系主任了。
文如其人。翻开季羡林先生这本散文集《赋得永久的悔》，字里行间充溢着浓浓的情感，更充溢着季先生宽厚、仁慈的人格折射。这里面没有说教，没有指导，没有居高临下，没有不屑一顾，而其实，若按照人们平常的思维习惯，或者说，若按照某些并不见得有多少学问却满纸愤世嫉俗之语的作家的癖好，季先生是有足够这样做的资格的：季先生1911年出生于山东省清平县（今临清市）一个农民家庭，6岁离家，投奔济南的叔父。1930年考入北京国立清华大学西语系，1935年赴法国哥廷根大学深造，专攻外国古代文学，主要学习梵文、巴利文、吐火罗文。1941年获哲学博士学位。季先生回国后，头衔很多，如语言学家、民族学家、翻译家、史学家、教育家、作家等，仅就语言来说，他精通英语、法语、梵语、吠陀语、巴利语，还能阅读俄文、德文的专业书，是中国现代有数的梵文专家，还是世界上少数几个通晓吐火罗文的学者之一；作为翻译家，他翻译了法国的《安娜·西格斯短篇小说集》、印度的《优哩婆湿》《沙恭达罗》和两大史诗之一的《罗摩衍那》；在史学方面，他是印度史、佛教史的最高权威。
季先生一生走过很多地方，当然他并不是仅仅停留在走马观花或“到此一游”上，每到一地，他都有着自己独特的感悟：“如果说还有什么遗憾的话，那就是我没有能在这里住上一夜，像苏东坡那样，在月明之际，亲乘一叶扁舟，到万丈绝壁下，亲眼看一看"如猛兽奇鬼，森然欲搏人"的大石，亲耳听一听"噌吰钟鼓不绝"的声音。我就是抱着这种遗憾的心情，一步三回首，离开了石钟山。”（《游石钟山记》）去登黄山，面对黄山四大奇景中的奇松、怪石，季先生思游万仞：“我常想，世间一切松树无不是奇的，奇就奇在它同其它一切树都不一样。其它树木的枝子一般都是往上长的，但是松树的枝干却偏平行着长，或者甚至往下长。其它树木从远处看上去都能给人一个轮廓，虽然茂密，但却杂乱；然而松树给人的轮廓却是挺拔、秀丽，如飞龙，如翔凤，秩序井然，线条分明。总之一句话，我们脑海中一切关于树的规律，松树无不违反……那么，这些石头又怪在何处呢？在别的名山胜地中，也有一些有名有姓的山峰，也有一些有名有姓的石头，但是在黄山，这种山峰和石头却多得出奇：虎头岩，郑公钓鱼台，莺谷石，碰头石，鲫鱼背，羊子过江，仙人飘海，仙桃石，蓬莱三岛，鹦哥石，飞鱼石，采莲船，孔雀戏莲花，象石，金龟望月，仙鼠跳天都，仙人下桥，仙人把洞门，姜太公钓鱼，犀牛望月，指路石，金龟探海，老僧入室，老僧观海，仙人绣花，鳌鱼吃螺蛳，容成朝轩辕，鳌背驮金鱼，仙人下棋，仙人背包，飞来钟，老翁钓鱼，梦笔生花，猪八戒吃西瓜，书箱峰，达摩面壁，仙人晒靴，老虎驮羊，天鹅孵蛋，关公挡曹，仙人铺路，太白醉酒，五老荡船，天狗望月，双猫捕鼠，苏武牧羊，老僧采药，仙人指路，喜鹊登梅，猴子捧桃等等，在这漫长的时间里，谁知道它已经经历了多少狂风暴雨、山崩地震呢？而它到今天依然是岿然不动，简直违反了物理的定律。”（《登黄山记》）不错，我们谁没有去过几个旅游景点呢？然而，面对或大自然的鬼斧神工，或人类的妙手偶得，我们又生发出了怎样的感慨与联想呢？
生活是人生的大教科书。浸淫于生活、工作中几十年，季先生当然不可能不生发出诸多的感悟和联想：“时间是一种非常古怪的东西。有忧伤之事，它能让你慢慢地渐渐地忘掉，否则你会活不下去的；有欢乐之事，它也能让你慢慢地渐渐地忘掉，否则永远处在快乐兴奋之中，血压也难免升高，你也会活不下去的。这一慢一渐，既可感，又可怕，人们必须警惕。独有英雄业绩、民族正气，却能让你永远不忘，而且弥久弥新。这才真正是民族历史的脊梁，一个民族能生存下去，靠的就是这个脊梁。”（《虎门炮台》）同样是阐释记忆，在另一篇文章里，季先生又写道：“老子说："天地不仁，以万物为刍狗"。这话真说到了点子上。人生下来，既能得到一点乐趣，又必须忍受大量的痛苦，后者所占的比重要多得多。如果不能"忘"，或者没有"忘"这个本能，那么，痛苦就会时时刻刻都新鲜生动，时时刻刻像初产生时那样剧烈残酷地折磨着你，这是任何人都无法忍受下去的。然而，人能"忘"，渐渐地从剧烈到淡漠，再淡漠，再淡漠，终于只剩下一点残痕。”（《忘》）面对许多人讳莫如深的“代沟”，季羡林先生持的却是赞的态度：“如果说有一条沟的话，那么，我们就站在沟的这一边，那一边站的是年轻人。但是若干年以前，我们也曾在沟的那一边站过，站在这一边的是我们的父母、老师、长辈……总之，代沟是不可避免的，而且是十分必要的，它标志着变化，它标志着进步，它标志着社会演化，它标志着人类的前进。”（《赞“代沟”》）当然，无论多么宽厚、多么仁慈的人，也总有出离愤怒的时候，尤其是当涉及到大爱、大恨、大情、大义之时：“两千多年以前，屈原自沉于汨罗江。他行吟泽畔，心里想的恐怕同老舍先生有类似之处吧。他想到："蝉翼为重，千钧为轻；黄种毁弃，瓦釜雷鸣。"他又想到："世人皆浊我独清，众人皆醉我独醒。"难道老舍先生也这样想过吗？这样的问题，有谁能够答复我呢？我在泪眼模糊中，看到老舍先生戴着眼镜，在和蔼地对我笑着，我耳朵里仿佛听到了他那铿锵有节奏的北京话。我浑身颤抖，连灵魂也在剧烈地震动。”（《我记忆中的老舍先生》）这种看似平静的控诉里，实则蕴含着极大的谴责，谴责的力量不温不火，却天衣无缝地融汇在灵魂里，与时日同在！
通读季羡林先生的散文，朴实的文字里，宛如与友人正在促膝交谈，先生的文章，无论是叙述身边的琐事，还是描写远处的景致；无论是托物言志，还是直抒胸臆，皆不急不躁，娓娓道来，给人启迪，余味无穷。随着时日的流逝，先生的做人处事，已渗透在文字里了。
佴箐谂
（
《变形金刚2》送票！
