感受大师：我心中的谢晋

　　新华网北京10月19日专电（记者廖翊）工作关系，记者与著名导演谢晋有过数次接触和交谈，印象难忘。

　　1987年3月，谢晋导演生涯具有重要意义的影片《芙蓉镇》在福州首映，包括新华社在内的很多媒体都前往采访。这也是记者平生第一次与这位大师见面。

　　记者招待会分两拨进行，演员与媒体见面后退场，接着由导演上台与记者交谈。谢晋与记者头几句对话笑容可掬，但内容有些出人意料：

　　“刚才晓庆说话怎么样，没走火吧？”

　　“没有呀，很好的。”

　　“真的吗？这就好。如果走火了，你们多包涵。”

　　其时的刘晓庆风光无限，说话直率。谢晋对演员的善意呵护让人感触颇深。

　　1993年春天，记者采访“两会”，重点在政协文艺组，当然也就有了更多与谢晋接触交谈的机会。他对文艺界业已抬头的浮躁风气颇感忧忿。

　　“现在的导演、演员好像没有深入生活这一说了。一个女演员，成天穿牛仔裤，突然让她换了旗袍拍戏，是那么回事吗？”

　　他给记者讲起当年拍《红色娘子军》的一段往事：“祝希娟外形、气质都很接近吴琼花，但毕竟当时还只是个大学生，感觉上总差那么一点点。于是，我让她去海南体验生活，与当年娘子军女队员一起吃住，而且要求她晚上睡觉一定要抱着枪。一段时间后回来，真就是那么回事了！”

　　他继而说到对新闻界的看法：媒体记者也应该深入实际，对事情要全面了解后才下结论，“比如我拍《最后的贵族》是为了探讨中国人的情感归宿、根的意识，有的媒体没有与我作任何交流，就说我是"为过去的时代唱挽歌"，这就武断了。”

　　1995年“两会”结束后不久，谢晋在人民大会堂举行发布会，宣布拍摄巨型历史片《鸦片战争》。“在1997年7月1日零时零分零秒，英国国旗将在香港降下，中华人民共和国国旗要在香港上空升起。在这个历史时刻，应该有一部说明这段历史由来的巨片在中国乃至世界上映，让人们了解这段历史深刻的、多层次的含义。中国电影人，不能让这段历史成为空白！”发布会上的谢晋热血沸腾。

　　会后，谢晋又把笔者和其他几个记者叫到他下榻的国际饭店继续聊，兴致是那么高，让人忘了他的实际年龄。

　　“《鸦片战争》这种题材哪里找？像《末代皇帝》，版权被好莱坞买走，在世界赚足了钱，多么可惜！”

　　“我要丢下40多年计划经济体制下所有拍片的思维来拍摄《鸦片战争》。必须精益求精。有些古装片穿"的确良"的镜头，断然不会在我的片子里出现。”

　　最后一次见到谢晋，是2005年春天，在香港。谢晋率秦怡、谢芳等电影艺术家赴港参加“喜迎中国电影百年华诞”活动。年过八旬的谢晋明显老了很多，此前听说他曾中风。

　　“我现在好了，什么问题都没有了。酒还可以喝的，不过比以前少喝了。我现在正在找本子，马上又要工作了！”他很有信心地说，除了耳朵不大好使，神情仍旧矍铄，热情依然不减。

　　当时在场的香港电影“教父”吴思远特意要求记者替他与谢晋拍张合影：“和谢导多次一起，从来没拍过照，作个纪念吧！”

　　这是谢晋在笔者作为记者的视野和镜头中的最后一瞬。虽已老去，但不残年；伏枥大师，志在千里！镜头中的老人，辉映着维多利亚港湾的璀璨。

　　“我拍电影追求美育作用、警世作用，希望对祖国、对人类贡献美。”这是这位中国电影大师生前说过的一句话，也是这位民族杰出艺术家毕生的追求与奉献。