宣言并不等于获奖书

　　周凡恺

　　中国的文坛假使几天不弄出点儿响动，就好像特对不住自己。无论在正式出版的报刊上，还是快速阅读的网络，你方唱罢我登场，就如一群麻雀，叽叽喳喳吵吵嚷嚷，惯性或曰劣习，已成一道风景。

　　这不，本年度的诺贝尔文学奖刚刚颁给法国人勒·克莱齐奥，真的就有很多人坐不住了。我所说的坐不住，并非像以往那样，只是发发牢骚，骂骂外国佬儿，而是正儿八经地又是发表宣言，又是起草拯救中国文学的具体方案，还信誓旦旦地要在二十年内，像许海峰似的，实现中国作家“诺奖”零的突破，使中国文学摆脱类似中国足球的尴尬地位。更有海内外文学老人和新锐作家，以千般不服万般愤懑的心情，建议与有关方面合作，索性设立一个中国的“诺贝尔文学奖”，评自己也评外国人，舒舒服服，你好我好他也好，省得年年当受气包儿了。

　　可是，咋又说到了“可是”？中国目前能否会有诺贝尔这样的人物，肯拿出其毕生的积蓄，以博大的胸怀，奖掖各个领域的贤人？另外，我们的这一想法，是否有些小肚鸡肠？不能不说，冲击“诺奖”的愿望以及中国作家一向的自信，是很让人佩服的。但我总是隐隐约约地感到，所谓的宣言也好，方案也罢，与拿下诺奖，并没有什么必然的联系。文学创作是一种极特殊的行当，它所表现的是一个国家一个民族的心灵史，不了解这个民族深层的经历、灾难以及命运，信口雌黄，是很可悲的。

　　在这一点上，德国汉学家顾彬倒是给我们上了一课。他最近在接受采访时曾经说过，中国当代作家在思想上没有宽阔的视野，也不像中国古代作家那样重视语言的“推敲”。一些中国当代作家，过着精英似的生活，却与百姓的生活完全脱节。我以为，顾彬真正触到了中国作家的疼处。顾彬还说，德国作家一天最多只写一页，一年也只能写够一百页。如果托马斯曼要写一部五六百页的小说，至少要写3年，而有的中国作家，40天就可出笼一部长篇。以此推之，中国作家与诺奖无缘，亦在情理之中。