端午之夜，我坐在广西某个小镇荒凉的河岸，捧着头听虫唧。我并不想学屈原投江喂鱼虾，只想缅怀一下自己的处男岁月。1995年，大学毕业的我被充军发配到了这个小镇的水电站。我仿佛望见眼前的水库沉浸在10多年前的夜雾中，一个穿着油污蓝色工装的21岁少年骑着单车穿越树影，下班回到岸边的平房，忧伤地睡去。

　　这次离别不算太久，十年而已。在后来的年月里，我去了省城，去了广州和京城，再也不回头张望。若非幼齿强烈要求，我是懒得返回小镇的，但我亦理解她的焦灼和新奇：几年前，我的一位朋友驾车经过这个小镇，回头就在博客里宣扬说，他在街上碰到几个酷似我的儿童。蒙朋友笔下留情，没说在路边看到几个袒胸露乳的疯婆子，每逢遇到嘴角长痣的男人就扑上去厮打：“刘某人你这杀千刀的，睡了老娘就溜……”

　　我知道幼齿想去小镇捉我的奸，10多年前的旧奸。我无所畏惧。上个世纪末，省城某单位在给我办理调动手续之前就到镇上外调过我，结论是毛病不少，但就是没有作风问题。外调的同志如此描述我：该同志面对女性几无反应，宛如基佬。

　　天可怜见，我非玻璃，只是不愿意被村姑锁定一生而已。精液如同万能胶，涂到哪个女人身上，她此生就粘定你了。所以，我们要惜墨如精。

　　年少时，我只爱浮华，只爱城市。我在电厂厂办当秘书时，经常接待各地的游客。有一回，省城来了一群女人参观大坝，叽叽喳喳地说这里空气真好，山清水秀，再宜居不过。我在心里恨恨地骂：不如我和你们换，你们来当土鳖，我去做城里人。

　　十年之后，我终于明白那群女人所言不虚。比起江水污浊的广州，阴霾如阴魂一般不散的北京，小镇的空气和风景委实是好，我趴在大坝上，望着丛山如聚，碧水安详，阳光像羊水一样温润，忽然想扒光衣衫，裸奔一场。

　　多年前，我住的平房边有一片芭蕉林，70年代曾有一个男大学生在那里被仨女民兵持枪轮奸，我曾在专栏里叙述过。对面的平房还有一个几十年前被高干子弟始乱终弃的疯婆子，她每次望见精壮男子，便会盯着对方裆部进行扫描。我昔年骑单车下坡时，总看到她冷峻地坐在路边，我忙不迭地弯腰，企图从视觉上保持自己的贞洁。

　　疯婆子已经不知所终。许多同事亦已不知所终。据驻守大坝上的旧同事叙述，我们那个年代的同事们，有的辞职，有的散落在国内各地的水电站，有的暴卒，有的成了花痴和精神病。更多的人，办了省城户口，置了省城房子，每逢周末便驱车入城，与在尘世中挣扎了10多年的我并无两样。我忽然觉得我的流离和漂泊意义寥寥，他们原地不动，容颜依旧，我收获的只是一把白发。(刘原，曾混迹南方报业、门户网站，现供职于广西媒体，曾出版专栏文集《丧家犬也有乡愁》)(SMW)