任新民叫“暂停”

　　有人对此提出疑问：苏联的“联盟-TM”飞船是三个舱，你中国现在搞的飞船也是三个舱，二者怎么区别？

　　王永志说，我们和“联盟-TM”飞船的最大区别，就是中国飞船的轨道舱是一个多功能的轨道舱，前面还有一个附加段，而苏联没有。还有就是“联盟—TM”飞船虽然是三舱，但它的生活舱和推进舱飞完进入大气层后，都被烧毁了，只有中间坐人的返回舱回到地面。

　　而我们的生活舱却要让它留在天上，继续飞行半年，每24小时转16圈，可做很多的科学试验。这等于发射了一颗科学试验卫星。为什么要这么干呢？因为费了九牛二虎之力才把这两三吨重的东西弄到天上，如果让它白白地烧毁了，岂不可惜！

　　然而，几番论战之后，由于几位大专家各持己见，谁也说服不了谁，致使两派陷入对峙局面。航天部的领导这下急了，决定让这5位专家组成一个专家小组，由任新民当组长，投票表决。航天部领导说，现在把决定权交在你们5个人的手上，三比二胜，你们定了搞什么就搞什么！

　　于是任新民将白拜尔、庄逢甘、王永志、戚发轫四位专家召集在一起开会讨论，让大家表态。结果是二比二：白拜尔、戚发轫主张搞两舱方案，王永志、庄逢甘主张搞三舱方案。身为组长的任新民一看出现平局，感到事情复杂了，自己很难表态，便说，这事今天就先到这里吧，等等再说。

　　任新民之所以叫“暂停”，是因为他最初的意见是搞两舱方案，后来又认为三舱方案不错，便有些举棋不定。现在一看出现平局，觉得自己这一票投在哪一方都很难。在他看来，三舱方案和两舱方案不是谁对谁错、谁好谁差的问题，而体现的是两种设计思想、两种价值取向问题。两舱方案简捷、安全、可靠、实用。三舱方案技术先进，发展余地较大。二者各有利弊，关键是看你想要什么。

　　任新民当场没表态，这可急坏了王永志。王永志说，当天晚上我就找任老总详细谈了我坚持搞三舱方案的理由和想法，目的当然是希望争取他这一票。后来任老总经过再三考虑，认为应该搞三舱方案，于是也不开会了，在会外投了我一票，支持了我一把，我挺感激他的。

　　就这样，中国飞船最终定为三舱方案。

　　出任飞船总设计师的专家，是戚发轫。

　　在中国航天人中，戚发轫是全国人民比较熟悉的一张面孔。

　　究其原因，除了他出镜率较高外，主要的一点是他有一头引人注目的白发！戚发轫1933年4月生于辽宁复县，1956年毕业于北京航空学院飞机系。由于儿时国难当头，饱受日本人的欺辱，强国的梦想从小便扎根在他心中。我最初与戚发轫总师相识，是在二十多年前的西昌卫星发射现场。那时的我还是西昌卫星发射基地的一个青年军官，戚发轫则是“东方红二号”通信卫星的副总设计师。那时的戚发轫很精神，什么时候都是一副乐呵呵的样子。每日傍晚，我们沿着峡谷一起散步，谈论的话题自然是卫星。上世纪90年代初，我写长篇报告文学《走出地球村》时，与戚发轫有过多次交谈，那时的他还是一副乐呵呵的样子，对航天事业的热情依然不减当年。在此后的十多年里，我们在发射场又有过多次相遇，他依然是一副乐呵呵的样子，而我们的话题除了卫星还是卫星。

　　李鸣生

　　江西人民出版社

　　百花洲文艺出版社出版