本报特派记者走进北京通州排练场探访——

　　10月1日新中国60周年国庆联欢晚会上，位于天安门国旗杆周围的“光立方”表演将成为当晚引人瞩目的亮点。

　　运用最先进的舞美光电技术，由4028名表演人员和4028棵LED发光树组成的100×90米的“光立方”，共要表演5个篇章，节目时间25分钟。

　　“光立方”节目约有487万余个动作，单个人员平均约为1211个动作，每个动作的间隔时间最短的仅1秒，而且每个人的动作都是在不足1平方米的范围内完成。

　　本报特派记者 范英

　　9月27日北京报道

　　车行50分钟，记者来到位于北京通州的“光立方”排练场。“嘿、哈……”刚进大门，就听见震天响的排练声。

　　战士们身着迷彩服，分成3个区域蹲地训练。手执花球、树叶、烟火筒、鸽子板……记者看得有些眼花缭乱。

　　“你能想像他们每个人身上有14件道具吗？”同行的人为记者“揭秘”。

　　担负“光立方”节目表演的是北京军区某机械化师。这是一支英雄之师，诞生于1928年彭德怀领导的平江起义，先后走出313名高级将领。去年，他们当中的一部分人还参与过北京奥运会的击缶表演和安保任务。

　　“这次比击缶难度大得多。”该师师长刘振立告诉记者，一是训练时间更短，二是人数翻了1倍，而且不像击缶时选的都是文艺骨干，这次师里开坦克、做饭的都来了。

　　刘振立说：“我们这支部队历来就有敢打硬仗恶仗的传统，越是急难险重，全师官兵越是奋勇争先。”“光立方”表演的精彩绝伦让所有见过它的人都赞叹不已。

　　在这支光荣的队伍中，有300余名四川籍官兵。

　　韩超：旺苍县高阳镇檬子村人，22岁，2005年入伍

　　“我从发光树的缝隙中看见天安门”

　　昨天，农历八月初八，是韩超22岁的生日。训练结束时，商店早已关门，没有蛋糕，没有佳肴，战友们就用最质朴的祝福为这位有些腼腆的四川小伙子庆生。

　　“我一直有一个梦想，想去看看北京天安门。”韩超以为，自己的这一愿望在入选“光立方”表演后会变成现实。

　　今年5月，韩超所在的连队全部递交了参演申请书，韩超幸运入选。第一时间他打电话给妈妈：“我终于可以见到天安门了，而且还要在那里表演。”

　　8月29日，第一次实地彩排。韩超很激动，早早地准备好道具，下午3点45分从通州出发。车上他给战友说：“两个多月终于可以出来了，我要在天安门前留个影。”

　　“一下车，我才发现完全没有时间看周围景观、建筑。”从左往右数第四路，从第四路开头往后数第五位——韩超迅速锁定自己的点位。准备好各种道具后，韩超已被两米多高的发光树包围，“我从发光树的缝隙中看到天安门的一小部分，其它什么也看不见。”

　　9月12日第二次实地彩排时，韩超就老练多了。在一个拍子的起身时间，他看到了天安门和观礼台的全景。在另一个拍子的后转动作中，他看到身后高耸的人民英雄纪念碑。

　　动作早已烂熟于胸，但韩超不敢分神，“自己一闪失，全师4000多名战友都要重来一遍。”

　　那天回到驻地，韩超再一次给家里打电话：“爸爸妈妈，儿子一定要带你们来好好看看天安门。”

　　周奇：剑阁县下寺镇人，23岁，2005年入伍

　　“为战友们留下最美的笑脸”

　　在连队里，周奇是一个忙人，除了训练，他还肩负一个重要职责：为大家制作电子像册。

　　“能够参加国庆晚会表演，作为军人十分自豪，大家都希望把最美好的回忆留下。”周奇在职高时学的专业是计算机应用与维修，2007年到师部接受过多媒体培训。大家的心愿让周奇灵机一动，“干脆制作电子像册，为战友们留下最美的笑脸”。

　　他开始留意四处搜罗照片，“现在像册里有七八百张照片了”。训练、吃饭、嘻笑打闹的场景统统收纳进去，战友们看着都觉得很新奇，“表演结束后，给每人都拷一张光盘”。

　　今年6月刚到通州排练场时，周奇可没这么自如。那会儿他“冒泡”得厉害——在演出中出错，马上会被发现，就像一盆水里冒个泡上来。这是一件很丢脸的事。

　　周奇想了很多办法。找教员探听诀窍；休息时反复听MP3，找音乐拍点。导演组给每名官兵发放一本演练手册，记者翻开手册一看，纷繁的图案和密密麻麻的音乐节拍，看得人一头雾水。

　　“后来，我们自主创编了"口令提示法"。”周奇给记者演示了一遍，“一二三起，五六伸八，二二三放，五六七蹲……”把自己的动作编成口诀，很好地解决了表演中道具变换多、动作频率快、口令背记难的问题。

　　像这样由官兵自己总结的训练“小招法”还有不少：为克服依赖心理而发明的“蒙眼训练法”，为克服周边干扰、提高表演效果而研究推广的“干扰训练法”和“笑脸训练法”等。现在，周奇再不“冒泡”了。

　　李朝军：达州宣汉人，24岁，2004年入伍

　　“真希望自己能正式上场表演”

　　排练场上，有一个戴红色号码的特殊方队，由172名应急队员组成。一旦哪个正式队员出现状况，这些应急队员就必须马上补位。李朝军就是应急队员中的一位。

　　今年7月，来到通州后的李朝军发现，应急队员所面临的难度比正式队员还要大。由于整个表演方阵有800多个不同动作区域，这些应急队员的排练量不仅一点不少，而且要比正式队员多掌握4倍以上的动作，才能应对不同区域角色替换的需要。表演时，应急队员要“猫”在发光树之间，空间比正式队员还要局促。

　　“我们必须在6天内记完所有5个篇章。中午别人休息，我们就加班加点地练，一天最多睡6个小时。”李朝军回忆，就蹲下、起立动作，一天就练16000多次。刚开始时，脚都开裂了。

　　今年8月中旬的一天，有位战士生病输液，李朝军补位上去。“第一次蹲在正式方阵中，很激动，感觉自己成了正式队员。”那天，李朝军做得非常好。第二天，那位生病的战士又回到队列中，李朝军再次回到应急队里，“刚刚熟悉这套动作”，心中难免怅然。

　　不过，李朝军以一颗平常心对待，“虽说不是正式队员，但应急队员也非常重要。能成为应急队员我感到十分自豪。”话虽如此，李朝军还是希望自己能有机会上场表演，“我打电话给父亲，让他一定要看国庆联欢晚会”。

　　[记者手记]

　　来到一个训练方阵前，“哪些是四川人？”教员话音未落，呼啦啦上来一群。大家笑了，四川人真不少。旁边的一名军官告诉记者，每个连里至少有五六个四川人。

　　他乡遇故人，大家见着都分外亲切，战士们热切地问着家乡的情况。望着那一张张年轻、刚毅的脸庞，我被深深地感动着。当我结束采访准备离开时，已是晚上8点过。排练场上灯火通明，“离国庆联欢晚会还有3天”的倒时计牌矗立于门口，时刻提醒着大家。

　　祝福你们，预祝“光立方”圆满成功。