精神病医生工作揭秘 接触病人多了心理也受影响

图/本报记者 曾耀文

　　提刀砍伤母亲的躁狂症病人，会很积极地帮医生维持秩序，帮虚弱的病友打饭，每次饭后主动擦桌子……

　　精神分裂十几年的病人，主动找医生请假，说七月半了要回家给去世多年的老母亲烧纸钱……

　　某三甲医院内科医生，放弃好工作，考进精神病院，这个活泼健谈的女孩说：“精神病人都特别单纯，我喜欢跟他们在一起。”

　　这里的医护人员，工作不为金钱不为名誉不为成就，只为一腔热情。在这里，你能真切感受到，天才与疯子，真的只有一线之隔。

　　8月27日，早报记者走进贵州省第二人民医院精神科病房，跟踪精神科医生的一天，用最真实的笔触，带你走进这个最神秘的世界。

　　贵州省第二人民医院，也是贵州省精神卫生中心，贵州各地医疗机构“搞不定”的精神病人，都会往这个省级治疗中心送。

　　8月27日早上8点，是重症病房医生的上班时间，医院为了记者的安全考虑，也为防止病人产生抵触情绪，给记者都准备好了白大褂。

　　工作人员还仔细询问，随身有没有带小刀、打火机、玻璃制品等硬物，在精神科病房，这些都是禁品，哪怕是支笔，也有可能变成伤人凶器。

　　省二医坐落在山坡上，沿着坡路一直走，重症病房在医院最深处，一路上绿树掩映，加上早晨太阳初升时的微凉感，一片宁静。

　　重症病房是一栋4层楼房，每层楼是一个病区。曾无数次想象过这个神秘的世界：铁门铁窗，还有很多疯疯癫癫的病人……可进入大楼，所有想象瞬间推翻，这里出奇的安静。

　　我们来到的是二楼的精神科二病房，楼道里一扇大铁门，里面是一个走廊，旁边是医生办公室、会议室等，再穿过一扇铁门，才是病人活动的文餐室和病房。

　　怀疑老婆不忠的男子终于承认自己有病

　　8点多了，病人已经吃完早餐，做了早操，正在文餐室看电视。护士在病房打扫，床单每周要换一次。二病房的覃颖主任带着医务人员在会议室准备，每周一的大查房马上开始。

　　杨茜是今天的值班医师，周一的查房主要针对新病人和病情不稳定的病人。病人排好队，一个一个地进会议室，和医生面对面交流病情。

　　第一个被叫进来的，是一个中年男人，他怀疑老婆对他不忠，杨医师反复问他：你知道自己怎么住院的吗？你现在是怎么想的？

　　旁边一名医师向记者解释说，精神病患者治疗的最终目的，就是让他们意识到自己的疾病，并能自觉接受治疗。

　　在这些病人的眼里，他们是正常的，而我们才是精神病。

　　“我那样想是错的。”这个中年男表示知道老婆没有不忠，自己愿意接受治疗，杨医师说他的恢复很顺利。

　　“光头男让医生做他的妃子”

　　接下来的这个光头男就有点棘手了，与中年男的唯唯诺诺不同，他走进来时，两眼放光，看起来心情不错，一点都没觉得有半点不正常。

　　他是个精神分裂症患者，表现得还很兴奋，刚一搭腔就口若悬河。杨医师大声打断他，问他住哪里、知不知道自己为什么来医院？

　　“住新添寨那边嘛，就是那个车站那边，我家那边的人都有脑电波，他们喊我做皇帝。”光头男回答很流利，还一边用手势比划着。

　　那你来医院做什么的？“我住院是来找老婆的，来医院找我的三宫六院、七十二妃。”很显然，光头男完全没意识到自己患病。

　　杨医师还来不及搭话，光头男就接着说了句：“杨医生，你就可以做我的妃子。”记者面面相觑看向杨医生。

　　杨医师没有半点惊慌，而是突然摆正脸色，从刚刚的温和交流，换成医生的威严语气。

　　14岁小孩，被迫放弃治疗

　　查房中途，杨医师被护士叫了出去，有个病人的家属要办理出院手续。杨医师回到办公室，要出院的是刚来10天的小周，才14岁，是病房里最小的病人。

　　一看到是他，杨医师急了，没等他父亲开口，就大声说了句：“你儿子现在不能出院。”这个老实巴交的农家汉子说没钱治。“你儿子这次不治疗，后果会更严重。”杨医师说。

　　杨医师很急，机关枪似的说了20多分钟，见对方没反对，就问了句：“留下来继续治疗吧，不要办出院了哈。”农家汉子就回了两个字：“不治。”

　　杨医师表情无奈地转过头冲我苦笑一声，“我最绝望的时候就是这种情况，我跟病人家属说一通要害性，他们一声不吭，完了就回我两个字‘不治’。”

　　提刀砍伤母亲的躁狂病人，是医生的好帮手

　　医生查房过程中，有一个中等身材的胖男人全程给医生打下手，医生把查房名单告诉他，他从病房把病人叫出来，安排他们在会议室外的凳子上坐着排队。

　　医生和病人交流的时候，他就站在门口听，这拨人快结束了，他又去病房叫下一拨病人。我很奇怪工作人员怎么不穿白大褂，一个医生告诉我，他患有躁狂症。

　　这个人叫刘刚（化名），十几年前，他发病砍伤了自己的母亲，之后就一直在医院住着，“省二医还没搬到大营坡，他就在了。”一个医生回忆说。

　　吃完午饭后，大部分病人把饭盒交给护士，就回房午睡了。刘刚和另外几个病人一起，擦起了桌子，还不忘把地扫干净。“躁狂症病人，都特别积极。”一位姓陈的医生说。

　　精神病人请假：“七月半了，我想回家给老母亲烧点纸”

　　医院要举办体操比赛，科室的人下午大都去练操了，陈医师留下来看护病人。这个健谈的活泼女孩，在办公室和我们聊起了天。

　　这时，40多岁的王强（化名）来到办公室找杨医生，说要请假，快七月半了，他想回家几天，给去世多年的老母亲烧点纸钱，顺便看看家人。

　　王强的父亲也来了，老人家已经80多岁了，背还挺得笔直，他是听到儿子的想法后，专程来医院接他的，医院有规定，病人请假出院，必须有家人接送陪同。

　　老人家很客气地跟我们打招呼，我们请他坐下，他双手撑膝，说儿子已经犯病十几年了，治疗费用是单位和大儿子在负责。王强是他的小儿子，他还有一儿一女。

　　这时，王强在走廊来回踱步，等着杨医生来办手续。

　　查房一直持续到11点多才结束，11点半是病人午饭时间，医生回到办公室，趁着这点时间抓紧整理病历。在精神科，每个病人的病情变化都会详细记录并保存，时间越久病历越厚，“我们有个病人的病历资料，堆起来有一米多高。”杨医师比划着说。

　　29岁的杨医师，在医院工作已经4年多了。“刚工作的时候，别人听说是医生就很羡慕，但一听说是精神科，就会眼神很怪异。”杨医师说，“我以前也不想谈起自己工作，现在不会了，别人问我，我就主动说是精神科。”

　　“其实我胆子很小的，以前逛街的时候看到精神不正常的人，甚至是衣装不整的人，我都会远远躲开，但现在穿上了白大褂，就会感觉不同，他们是我的病人，没想过害怕。”杨医师说。精神病人随时都有可能发病攻击人。

　　“对家里人，我从来都是报喜不报忧，就算是我老公，顶多也只是轻描淡写地说说。”说起家人，杨茜抹起了眼泪，但就只是那么几秒钟，她就换回了笑脸，快得连摄影记者都来不及捕捉到这一幕。

　　杨茜说，精神科的医生，在所有科室里是最团结的，“工作性质决定的，我们的精神压力最大，但对病人的隐私考虑，不可能把工作上的事带回家的，只能同事之间进行交流。在这种环境下久了，我们的心理也会受影响，这时，同事就是最好的心理治疗师。”