虐童爱频繁发生 生活拮据留守儿童等成悲剧关键

佳乐的父亲雷嗣飞独自徘徊在儿童医院病房外。 深圳报业集团记者 温庆强 余海洪/摄

　　晶报记者 唐洁 陈碧霞

　　今年以来，包括晶报率先独家披露的阿英虐女焚尸事件在内，仅媒体报道的深圳虐童事件就至少有6宗。悲剧发生在这座城市的多个角落，似乎毫无关联，但是外来工家庭、生活拮据、留守儿童、望子成龙等关键词却成为这些悲剧共同的注脚。

　　通过热映电影《少年派的奇幻漂流》，李安似乎在探讨个体中人性与兽性的博弈。而记者回访这些虐童的悲剧故事，逐渐还原这些外来工家庭的生活碎片时，看到的则是一个个母亲在困顿生活的压力下，母爱和人性的一点点扭曲、坠落。

　　1.曾经留守的孩子

　　“女娃娃嘴巴甜得很，见到都会喊叔叔阿姨”，一名四川籍妇女说，她还听过欣欣大方地唱了一段豫剧。

　　快新年了，整个城市喜气洋洋。孩子们得到父母的不少礼物：漂亮的书包、可口的糖果、憨态可掬的维尼熊、香港迪士尼的快乐元旦游……然而这些礼物，有一些孩子之前从未得到，此后也再不能分享到。5岁的小敏和8岁欣欣分别于今年5月27日和11月1日下午，被父亲情人和亲生母亲虐打致死，她们身上被发现布满被长期虐待的旧伤。目前，11月29日被亲生母亲虐打至深度昏迷的3岁男童佳乐还躺在儿童医院的病床上，一直没有醒来，全身插满导管。被养父母虐打的9岁孩子嘉嘉一家已经搬走，不知去向……

　　阿英此前租住在一个边缘小村大鹏新区王母社区大鹏山庄。村里农民房的白瓷砖上贴着晶报报道的复印件，时不时有人驻足阅读。村里几乎都是外来工租户，唏嘘、惋惜和悲伤藏在这些邻居内心的深处。每当他们再次回忆起可爱的孩子，这种感情就会显露出来。他们有的红了眼圈，有的眼泪会止不住滚落下来。

　　8岁的欣欣长得像妈妈阿英，有着北方人的圆脸和大气的眉眼，个子比同龄的孩子高。去年夏天，欣欣来到深圳，和“陌生”的父母生活在一起。此前，她一直在河南临颍的农村，和外公外婆生活在一起。老人年纪大了，又要种地又要照顾孩子，身体实在吃不消了，把孩子送来。欣欣一口地道的河南方言，不会说普通话。由于语言不通，村里的其他孩子不太跟她玩。语言的障碍并不妨碍村里人喜欢这个新来的小女孩。“女娃娃嘴巴甜得很，见到都会喊叔叔阿姨”，一名四川籍妇女说，她还听过这个孩子大方地唱了一段豫剧，很好听。有时候，邻里会看到欣欣的伤痕，问她，孩子总是说自己摔的。“娃娃遭打怕了”，这名妇女说。

　　在西北方向直线距离约30公里的龙岗区横岗街道大康村，与欣欣同龄的女孩嘉嘉也是去年顶着深圳盛夏的太阳，来到了陌生的养父母洪晓林的家。来自揭东的夫妻俩在深圳打工5年了，没有子女，在老家收养了嘉嘉。来深之前，嘉嘉的奶奶已经有好几个孙子在农村带着，嘉嘉除了帮着照顾弟妹，还要喂牛、下地。

　　3岁的佳乐来深圳的时间最短，今年6月他才第一次离开湖南郴州永兴农村的爷爷家，来到深圳龙岗布吉的下李朗村。父母太想佳乐了，想让他在身边读幼儿园。为了照顾孩子，妈妈黄丽云还辞了工。

　　曾经天各一方的留守儿童与父母团聚，孩子将在父母身边快乐地渐渐长大……然而，故事并没有按照这样的逻辑展开！

　　2.为带孩子而辞工的母亲

　　老板娘杨女士自责：“如果阿英没有离开工厂，没有回家当专职妈妈，也许不至于发生这样的悲剧。”

　　“之前，她就没带过孩子，在厂里上班，孩子一来她只能在家里，会很烦”，前天，记者拨通佳乐父亲雷嗣飞的电话，他十分后悔把孩子接来深圳。2008年，夫妻俩在广州打工时认识，黄丽云当时才19岁。2009年两人成婚，当年底小佳乐出世，送回老家。下李朗社区工作站的工作人员小麦说雷家的情况太普遍了，做流动人口上门登记的时候她发现，几乎所有的外来工孩子在学龄前都在老家，由老人帮忙带着。有一些到了入学年龄，会接来深圳读书。

　　雷嗣飞夫妇也不例外。两人在深圳分别进厂打工，一年半载和儿子都见不到面，直到有一次回老家，儿子连爸妈都不叫，问爷爷：“那两个人什么时候走？”黄丽云受不了了，执意要把孩子带回身边，还辞了工作。生活比他们想象的还要难，雷嗣飞一个月3000元的收入，负担一家三口在深圳的生活，几乎“月光”。尽管如此，夫妻俩还是要坚持留在深圳。因为，在很多如他们一般生活在底层的打工一族看来，即使是深圳最落魄的生活，也比老家农村的生活更值得眷恋。

　　有着高中文化程度的阿英也有过一段工厂打工经历，那是她人生中的高峰期。2011年初，辞工在家带了两年儿子的阿英又回到了原先工作的纸盒工艺厂工作。该厂的老板娘杨女士对阿英印象深刻，她是“老员工”了，作为熟练工的她因为工作表现“出色”很快被提升为“拉长”，即生产线的小组长，负责工人管理和产品质检，是“管理人员”。 高中毕业的阿英在一般女工中算是“有文化”的，她讲话慢条斯理，逻辑性很强，有管理能力，会统计，报告整理得有条有理。“拉长”阿英月工资收入2000多元，加上老公的三四千元收入，家里的小日子过得还算不错。这时的阿英一家，租住在大鹏王母社区闹市的一间小平房里，身边带着3岁的儿子，女儿在河南老家。在大家眼里，此时的阿英是开心的。长得很健硕的她声音响亮，工友们也常常能听到她爽朗的笑声。

　　去年秋天，出于成本压力，工厂生产线上减少了工人，过去只需动嘴“管理”的阿英也要亲自动手，像其他普通工人一样忙碌地工作。这对于身高不到160厘米、体重超过160斤的阿英来说很辛苦。她挺着圆滚滚的身子，坐在生产线上操作那些工具时，常常是满头大汗，全身湿透。

　　有一天，她没有出现在厂里。“也没有请假。等厂方打电话询问时，她便推说家里有事来不了了，也不说什么时候能上班。”工厂的老板娘杨女士回忆，阿英就这样不辞而别。

　　杨女士推测，阿英离开工厂，除了工作辛苦之外，或许与她同生产线上工友的关系越来越紧张，老板对她信任度下降也有一定的关系。大家对阿英的印象是她很善变，玩两面派，在老板面前一个样，工友面前一个样，有点阴，遇事特别淡定。工友反映，阿英检查工作时，对“自己人”就很宽容，对“不是自己人”的工友就很“严厉”。她“厚此薄彼”的不公平做法不时引起工友的不服。一旦有谁跟她争辩，她便气急败坏，态度很凶。有好几次她跟工友发生口角，气急了还在车间里摔东西。情绪失控的她，让工友们越来越不敢接近。渐渐的，本来还挺赏识阿英的老板，也对她有了一些看法。后来在流水线上做工时，她没有了做“拉长”时的意气风发。

　　杨女士通过媒体才知道欣欣的悲剧，她甚至有些后悔就这样让阿英离开了工厂。最近，她常常自责：“我看新闻后第一个念头就是，如果阿英没有离开工厂，没有回家当专职妈妈，也许不至于发生这样的悲剧。”阿英的一位邻居证实，总是看着她带儿子出来散步，女儿反锁在家里，有一次她问阿英为什么不带女儿也出来。阿英显然有些恼火：“她（欣欣）就是个累赘，她不来，我可以进厂。”同样作为母亲，杨女士这样推测阿英的心理变化：“她后来没工作，跟外界没有了接触，心里没有寄托。一个人在家带着两个孩子，时间长了，心里能不烦？每天面对着孩子，她的一点小错误你都会把它放大再放大，再耐心的人都会变得烦躁不安。当你把所有不良情绪都堆积在一个角落里，此时心中的‘魔鬼’就会出现，占据你内心，孩子就会成了你发泄的对象，母爱便荡然无存。”

　　3.望女成凤望子成龙的期望

　　学不会妈妈教给的知识，是欣欣一开始被虐的主要原因。随着时间的推移，阿英越发不可理喻和歇斯底里。

　　拿着报纸，看到阿英的恶行，杨女士不能相信，“那些虐待欣欣的细节，就像有人拿刀捅我的心”。在她的眼里，阿英对在身边生活的儿子很疼爱，虽然很少向别人提及曾远在河南的女儿欣欣，但从她在欣欣刚来深圳时送她去东山寺学《弟子规》这件事看来，当时的阿英望女成凤。

　　阿英工厂的老板信佛，工厂广播里有时会播放一些感恩教育的讲座。去年8月，也正是在广播里，阿英获悉大鹏东山寺要举办国学暑假免费班的消息，她给欣欣报了名。杨女士很支持阿英，每天早上8点开车到阿英家接上欣欣，送她和自己的女儿一起去，下午4点再把欣欣送回家。在国学班的一个月，欣欣进步很大，学会了一些普通话，性格开朗许多，认识了一些新朋友。听到别人夸奖欣欣聪明，阿英显得很开心。“当时没发现欣欣挨打。”杨女士紧锁眉头说。

　　那一个月的光景，或许是欣欣短暂人生中最快乐的童年时光。每天从国学班放学，杨女士送她回家，总能远远看到一位老人家站在大门口等着。欣欣下车后，杨女士透过倒视镜看到，老人与欣欣拉着手，有说有笑往家走。

　　或许，阿英离开工厂，没有了收入，专职带孩子，成为这个家庭悲剧的开始。

　　家庭收入减少，阿英一家搬到了大鹏山庄背后已经很破旧的老平房，月租金不到300元。平日好强的阿英在这种生活落差面前，变得更加敏感。杨女士说，阿英虽然离开了工厂，但她家里的“不幸”消息时常传到厂里，一会是儿子给汽车撞了，断了一条腿，一会儿又是家里谁生病了……阿英不止一次向曾和她要好的工友借钱，但从来都没还。她不和邻里来往，总是一副很横的样子。早过了学龄的欣欣还在家，就有邻里问起，阿英会大声呵斥：“关你什么事？”有邻居看到她买来一些课本，甚至包括英语书，在家自己教欣欣读书。有人经过她家门口，还曾经听到里屋在播放英语录音。欣欣要是不能学会，不是劈头盖脸的恶骂就是一顿毒打。邻居们证实，学不会妈妈教给的知识，是欣欣一开始被虐的主要原因。

　　随着时间的推移，阿英在邻居眼里越发不可理喻和歇斯底里。有一次，欣欣在屋前的空地上晾衣服。附近的一位阿姨路过，便夸了她能干，是个懂事的孩子。欣欣天真地把这事告诉了阿英。结果，却招来了阿英的一顿斥责。“人家夸你，那是在编好听的话骗你，你真没用，这个都不懂！”接着越说声音越大，竟扯起欣欣的手，“说，刚才夸你的是谁？你认为她夸你就是对你好吧，你找她去啊，去给她当女儿去啊……”欣欣被母亲的表现吓到了，惊恐的眼睛里饱含着泪水，一口话也说不出来。

　　丈夫在外打工，独立支撑家里开支。没有收入，独自承担哺育两个孩子的重担，阿英越来越暴躁，经常处在情绪失控边缘。在大鹏文体广场，也有人目睹阿英在大庭广众之下，脱下自己脚上的鞋，狂打一时调皮不听话的儿子。当在场的人实在看不下去，劝说她不要这么粗暴教育孩子时，她蛮横地冲着大家喊：“我打自家的孩子，关你们什么事！”

　　黄丽云是个望子成龙的母亲。白天，邻居常常会听到黄丽云在教孩子数数、认字，但是常常是孩子数不好或不认字，马上传来乒乒乓乓的声音，伴着孩子的哭声，邻居知道孩子又被打了。“1、2、3、4、5、6……那个小孩只要不能连贯数到20，肯定被他妈打。”邻居小陈说。黄丽云也曾跟邻居抱怨，儿子一直在老家被爷爷惯着，很不听话，更不好好学东西，她很着急，担心孩子将来不能读好书。她和丈夫希望儿子将来能够考大学，在“市里”高高的写字楼里上班，不是进关外的工厂打工。她也向邻居抱怨，每天呆在家带孩子很烦，想回厂里上班。

　　读书，被许多外来工认为是儿女能够改变命运的唯一途径，但是孩子们不一定这样认为。嘉嘉刚来深圳时在横岗一所民办学校就读，今年9月转入另一所学校，尽管学费可以便宜好几百元，但仍旧让父母觉得很吃力。嘉嘉妈妈告诉社工刘勇，丈夫并不是不爱孩子，而是晚上回到家发觉孩子作业不做还在外面疯跑时，实在是气急败坏。刘勇记得嘉嘉家墙上还挂了一幅拼音图，那是父母希望可以帮助一口家乡话的嘉嘉学会普通话。但是嘉嘉告诉刘勇，在老家一半以上的地荒了没人种，村里人都在议论着怎么在城里打工赚钱，她也觉得读书没用。

　　11月是深圳读书月，龙岗区组织了一次讲座“如何引导孩子阅读”。刘勇特地打电话通知嘉嘉父母。那一天，妈妈带着嘉嘉转了两次公交车辗转来到现场，告诉刘勇孩子懂事多了。刘勇记得那天嘉嘉穿得很漂亮，搂着妈妈的腰。嘉嘉还送给刘勇一幅画，画上是一幢房子，她说，以后要赚钱给爸爸妈妈买这样的大房子住。妈妈摸着孩子的头，乐得合不拢嘴。

　　4.那些被虐的日子

　　如果养父某天“生意”不好，回到家时嘉嘉还在外面，她就免不了挨一顿打。

　　11月29日，一个生命垂危的男童从深圳市第三人民医院转到深圳市儿童医院。孩子颅内出血，深度昏迷，胸部、腹部多处淤青，牙印满身。孩子的爸爸焦急地守在医院，妈妈被警方带走。

　　伤者佳乐今年3岁，与父母租住在布吉下李朗村一间十几平方米的农民房中。这是原特区外一幢再普通不过的农民房了，穿过污水横流的狭窄巷道，房前的空地堆满了酒瓶、废纸等废品。房东将一层楼分割成6户，佳乐爸爸雷嗣飞租下的是三楼最小也是最便宜的一间，单房，只有一扇小窗，很闷，房租280元/月。路过雷家门前的邻居曾看到，房间里塞了一张床、一张小桌、几张塑料板凳，剩下的空间已经非常狭小，转身都困难。

　　丈夫在工厂打工，早出晚归。几乎没有邻居记得佳乐的样子，因为黄丽云很少带儿子出门，更多的时候她就和3岁的孩子在狭小的家里，紧闭房门。一位住一楼的住户说只见过一次孩子，那次下了好几天雨，天气放晴，黄丽云抱着被子、褥子出来晒，背后有个瘦瘦小小的男孩拉着她的衣角，天气热，孩子几乎理了一个光头。四楼的一位住户租住在这里已经两年多，9月的一天她接儿子放学，听到后面一个脆生生地声音喊“哥哥，哥哥”，一回头看到小佳乐。长相已经记不清了，她只记得那天孩子脸上挂着兴奋的笑。

　　但是，在邻居的记忆中，他们更多听到的是孩子撕心裂肺的痛哭、黄丽云的高声呵斥和尖叫。湛江小伙小陈住405，就是佳乐家楼上。他白天在工厂上班，夏天没有空调的夜晚，憋闷的出租屋里把电扇开到最大也不管用。那段时间，半夜他常常听到佳乐被热哭，随后就是孩子妈妈的责骂和殴打声划过本来寂静的夜晚。他甚至听到黄丽云拽着孩子的头去撞门的声音。有一次，他半夜又被吵醒，忍不住下了楼。半夜的楼道漆黑一片，在手机显示屏的微弱照明下，他发现佳乐独自被关在门外，只穿一条底裤，光着双脚站在瓷砖上。“他明显被吓坏了，手不停地拍门，小手都拍红了，嗓子都哭哑了”。他拍了一阵305的房门，里面没有反应，他也就上楼了。大约1个小时后，楼下才没有了声音。小陈的室友则嫌他多事：“别人打自己家孩子，你管得着？”小陈的理由是，如果不影响邻居，黄丽云怎么“管教”孩子他都不会管。那一段时间，小陈晚上睡不好，白天打瞌睡，他跟主管说了这个缘由，主管开始不信，直到前不久看了电视新闻，才知道小陈没有撒谎。

　　11月1日，欣欣被亲生母亲殴打后虐待致死。生前，她不仅只能吃剩菜剩饭，还要洗碗，洗全家的衣服和床单才能睡觉，被母亲殴打更是家常便饭，右手臂和大腿骨都曾被打断过。

　　大鹏山庄背后一间破旧的平房，是欣欣最后生活的地方。在村里人的印象里，欣欣的妈妈阿英对儿子就像一块宝似地爱着，对女儿却是变本加厉地虐待：不让她吃饭，不让她出门，大半夜让她给全家人洗衣服，稍有不如意，就一顿毒打……阿英持续虐女的事情在那个小村几乎尽人皆知，但是没有人去报警，因为感觉警察也管不了家务事。这是一个令人费解的母亲。大鹏山庄的保安经常看到阿英带4岁的儿子出去玩，边走边教他要怎么过马路，还要如何和人打招呼。“要不是因为她打女儿，我觉得她是一个很会教小孩子的妈妈。”

　　10月10日，一个到老乡家做客的网友在微博上发布了一组嘉嘉的照片，校服下的小身体遍体鳞伤。在大康村，嘉嘉的家也是一间只有10多平方米的农民房。社工刘勇记得，房间中间用布帘隔开，夫妻俩住“里间”，孩子住“外间”。嘉嘉的养父是摩的司机，养母眼睛有点残疾，是村里的收费员。家庭收入很不稳定，平均每月有2000多元。刚开始嘉嘉几乎是一个人在孤独中度过，她学会了洗衣、做饭以及在如何在小屋里独自玩耍，直到开学后认识了新同学。在握手楼的出租屋之间捉迷藏是这些孩子放学后最大的消遣。而如果养父某天“生意”不好，回到家时嘉嘉还在外面，她就免不了挨一顿打。打得狠了，养母会劝两句，但是养父会说：“我小时候也是一样打着长大的！”嘉嘉被虐打的事情被媒体报道后，刘勇作为社工被安排对其养父母进行心理辅导，但是嘉嘉养父始终拒绝参加，连刘勇的面都不见。刘勇告诉嘉嘉养母，在这种情况下，孩子会越打越不回家，因为在外面她感觉很快乐，回家等同于痛苦。

　　5.“宽容”的爸爸

　　雷嗣飞强调，这次妻子“只是推了儿子一下”；阿军骂起女儿来声音也很大，但对老婆阿英唯唯诺诺。

　　悲剧给佳乐和欣欣的家庭留下了无尽的懊悔和悲伤。电话那端，佳乐的爸爸雷嗣飞的声音疲惫不堪。他不能让自己停下来，还欠着医院几万元的医疗费，更重要的是悲伤会从人前退到人后。只要静下来，一个人呆着，儿子那张笑眯了眼的小脸总在眼前晃。一幕一幕，就像放电影一样在眼前来回闪现。他甚至有些恍惚，会把干净的衣服拿去再洗一遍，甚至会一时忘记自己的手机号码。但是儿子的点点滴滴他记得再清楚不过了。他说，自己没有怪妻子，她性格急躁，孩子脾气倔，每每佳乐不听话，妻子就会打孩子，情急之下还会咬。但是，这一次，他强调妻子“只是推了儿子一下”。

　　邻居们从未见过雷嗣飞打骂儿子，但是也从未见过他劝妻子。有一次，几乎是通宵，楼下打骂孩子让小陈不能入睡。他愤怒地冲下去敲305的房门，里面除了孩子的哭声，再无黄丽云尖利的高音。过了许久，只听到雷嗣飞咳嗽了一声，低低地说了一声“对不起啊”。

　　杨女士认为，阿英老公阿军对于悲剧也有责任，懦弱的他默许和纵容妻子一错再错，终酿成大错。在阿英以前的工友看来，长相不错的阿军瘦瘦的，个子在一米七出头，他与壮硕的阿英站在一起是一种非常强烈的反差。但这对看起来不协调的夫妻，却很恩爱。阿英在厂里打工时，只要阿军在家，他总会准时出现在厂门口，接她下班，对她呵护有加。女儿没来深圳的时候，邻居们也经常目睹一家三口温馨地一起吃饭，有说有笑的。“她对老公很好的，很温柔体贴，老公一回家吃饭，她常会让孩子去买啤酒。”邻居说。

　　但是后来，一家人其乐融融的场景中，一般是不会见到欣欣的身影的，她经常被“关禁闭”反思。邻居们说，只要老公一回到家，阿英便会在他面前告状，说女儿如何如何不乖，如何如何说谎。阿军听了阿英的话，往往会把欣欣叫过来再训骂几句。“那个男的骂起女儿来声音也很大的，但对老婆阿英却唯唯诺诺，言听计从。”有一次，阿军回来，欣欣跟他说腿很疼，阿英告诉他是孩子在厕所自己摔的。后来，欣欣腿肿得厉害，去了医院才发现是骨折了。邻居回忆，那一次阿军是有些怪阿英的，不是因为她打孩子，而是怪打下手太重，欣欣治腿花了1万多。

　　阿英目前在孕期，夫妇俩已带着儿子离开了深圳。如今，事发的房子外面，除了铁门上那两张快掉下来的封条外，似乎都看不出来曾经发生过的人伦悲剧。偶尔，邻居们会议论一下。

　　事发当天夜里12点多，下了夜班的隔壁邻居发现阿英家还亮着灯。现在大家推测，她是在等大家都睡下了，才开始实施她放火伪造女儿死亡现场的“计划”。

　　杨女士说，阿英点燃那一把火时，不知道欣欣能否像卖火柴的小姑娘那样，在有温度的火光中，去到一个美好的地方，在那里，没有饥饿，也没有母亲的责骂和怒打……