驻朝多年中国医生：揭秘你所不知道的朝鲜

　　中年男子老何，是为数不多掌握“朝鲜秘闻”的中国人之一。

　　他是一名国际机构派驻朝鲜的中国医生。多年来，他走访朝鲜各地，行走于庙堂和江湖之间，并同朝鲜官员私交颇厚。今年3月，老何返回国内，原计划中，他将很快再赴朝鲜。然而，朝鲜连番的战争宣言打乱了计划。

　　自春节期间的核试验之后，朝鲜便以强硬的姿态迅速成为世界焦点。围绕着这个国度，指责、质疑和嘲讽一刻都未停歇。在老何分析中，战争宣言的背后是饥饿和改革所带来的压力。

　　朝鲜究竟意欲何为？这个国家的本来面目又是什么？或许，知情人的讲述，有助于我们揭开友邦那层神秘的面纱。

　　今年4月，门户网站的头条新闻位置，朝鲜牢牢占据一席之地，风头经久不衰。然而和那些担心战事爆发的网民不同，老何对此很淡定。

　　因为已有朝鲜官员私下和他打招呼，“打不起来。我们该干什么干什么。”

　　这也和老何的预判相同，“在中朝边境的人都知道，每年春天是朝鲜最缺粮的时候，也是朝鲜嚷得最欢的时候。只是今年嚷得过度了”。

　　老何和朝鲜结缘于上世纪90年代。当年，他作为国际机构的工作人员，因为一个医疗合作项目，首赴朝鲜。

　　朝鲜给他的第一印象便是机场的金日成画像。画像有两米多高，矗立于航站楼上方，俯瞰着跑道。

　　彼时，朝鲜正处于历史上最困难的“苦难行军”阶段。老何特意带了70多公斤行李，里面装满了罐头、火腿肠、香肠、方便面。

　　抵达当天正值朝鲜传统的祭祖节日，从机场到平壤市中心有三十多公里，路两侧挨挨挤挤走着农村居民，男人大多穿着金正日式茄克；女人穿着传统的民族服装，人人瘦骨嶙峋，大多脸色黑黄。

　　下午三点多，老何一行进入了平壤市区。市区内有很多行路的人，目不斜视，步伐极快。后来老何才知道，走路是他们主要的出行方式。朝鲜首都街道两旁没有商店，只有一片低矮的灰色建筑，外表饱经风雨侵蚀。

　　“一看这个国家就和正常国家不一样。”

　　突然，老何看到一个黑魆魆的巨大建筑高高地浮现在平壤上空——金字塔形，水泥和钢筋裸露在外，顶端还有一架大起重车。

　　“这是什么？”他问。

　　“It’s a shame of our country（这是我们国家的耻辱）。”沉默了一刻，翻译说。

　　那是柳京饭店。它开工于1987年，5年后成为朝鲜最大的烂尾楼。

　　随后，老何被送到了平壤万寿台，向23米高的金日成铜像献花。这是外国人来朝鲜的一个规定动作。据说在平壤，太阳升起后的第一缕阳光，会首先照到这尊铜像上。

　　入夜时分，平壤一片漆黑。老何入住的宾馆因为是涉外酒店，和市区内的领袖铜像、领袖画像一起，幸运地成了平壤市区仅有的几点亮光。

　　但很快，老何体会到了什么是停电。一天，他被朝鲜卫生部高级官员陪同下乡，入住朝鲜东部的一个最高档的宾馆。就着蜡烛吃完晚饭，一出门，他发现，“麻烦了”。周围是纯粹的黑色，没有光源，找不到房间。

　　在当地人娴熟的带领下，老何最终进了房间，坐在床上，他发觉自己无法行动——什么也看不见。

　　不明就里的他问陪同官员，为什么停电。“这阵子没电，正好赶上了。”对方答。

　　然而后来他才知道，这是常态。

　　“他们爱面子，只想把正面的东西显示给你。负面的，他们想法设法掩饰。”老何说。