帝王家食鱼的“滋味”

　　档 案

　　李树政

　　古人曾大谈鱼与熊掌并重，物欲难舍，视食鱼的滋味为举箸咂舌的赏心悦事。

　　但此事一旦发生在帝王家，也就别有滋味了，比如，悲怆、羞辱、贪逸、瞒诈、奸宄、尴尬……

　　晚唐藩镇割据，不仅连年混战，甚至称兵入觐，杀宰相，劫皇帝。士卒出身的凤翔节度使李茂贞先发兵攻占兴元、进逼长安，继而杀掉宰相韦昭度、李谿。天复元年(901年)，更干脆将唐昭宗李晔劫持至凤翔(今陕西凤翔县)。

　　明代陶宗仪《说郛》引唐人韩偓《金銮密记》说：“昭宗在凤翔，宴侍臣，捕池鱼为馔。李茂贞曰：本蓄小鱼，以候车驾。”人被劫持了，御宴只能捞点池里的小鱼上席，还要听李茂贞的一番奚落。堂堂天子，食鱼的滋味岂是“难堪”二字说得尽？

　　不料，御宴上，李茂贞举巨杯劝酒。昭宗不愿喝，李茂贞竟持杯叩击他的脸颊和下巴。贵为君王，却只得孱孱忍辱如此。据载，唐昭宗当时在陕西郊野有诗云：“纥干山头冻杀雀，不如飞去生处死。”可见其生不如死的悲苦心境。

　　宋代，高宗赵构偏隅临安(今浙江杭州)。明人田艺蘅《西湖志余》有一则纪事：汴梁(今河南开封)人氏宋五嫂，拿手绝活烹鱼羹。当时，她在西湖苏堤附近开店，卖的是地道的鱼羹。

　　宋高宗游西湖，不仅进食宋五嫂鱼羹，还宣召她上船，询汴京旧事，不觉凄然。后赐宋五嫂金钱十枚，银钱百枚，绢十疋，令其鱼羹供奉皇宫后苑。本来，宋高宗凄然食鱼羹，应当是追怀旧事，不忘君父之仇，立志收复失地。

　　但他并没有，陆云锦《芝园杂记》说得明白：“宋与金和，后人专咎秦桧，桧之罪固无可辞，然推原其本，当由高宗怀苟安之心……又如西湖吃宋五嫂鱼羹之类，则固以天下为乐，而君父之仇，原已置之度外矣。”他只是追恋繁华享乐，决无靖康雪耻的志向。

　　宋高宗的生母显仁太后，也是嗜鱼的老吃货。她是会稽(今浙江绍兴)人，喜食子鱼。子鱼是浙江沿海一带对鲻鱼的称呼，长七八寸，阔二三寸许，肉细嫩，味鲜美，鱼卵可制作鱼子酱。宋代梅尧臣《和答韩子华饷子鱼》诗句：“南方海物难具名，子鱼珍美无与并。”

　　当时，丞相秦桧的老婆经常出入宫中，侍奉显仁太后，无非献媚讨好。一日，显仁太后提及近日进贡的子鱼极少有大的。秦桧老婆一听，当即搭腔，臣妾家里有大的，马上挑百尾进奉。谁知回家一告诉秦桧，却被臭骂一顿：弄不好，惹上侵占皇室贡品的死罪。

　　为掩饰老婆的失言，秦桧与门客商量后，送进宫里百尾青鱼。显仁太后见了，拊掌大笑：“我说这婆子蠢笨，果不其然。”“四大家鱼”之一的青鱼，亦称“黑鲩”，有点像子鱼，尤以冬令最肥壮，长达1米左右，生长迅速，与子鱼的味道相去甚远。

　　但显仁太后万万想不到，食鱼还食出瞒诈使奸的事来了。不过，秦桧诈傻扮懵，总算避过了杀身之祸。故明人徐树丕《识小录》记下此事后，不禁叹道：“观此，贼桧之奸可见。”

　　明太祖朱元璋好食鲥鱼。鲥鱼，俗称迟鱼，又称三黧。鲥鱼多产于长江下游，春夏之交，形成汛期，以安徽当塗至采石一带横江鲥鱼最佳，誉为“江南水中珍品”。宋代苏东坡有诗赞道：“芽姜紫醋炙鲥鱼，雪碗擎来二尺余。南有桃花春气在，此中风味胜花鲈。”

　　“洪武元年定太庙月朔荐新仪物。……四月，樱桃、梅、杏、鲥鱼、雉”。“二年诏，凡时物太常先荐宗庙，然后进御。”朱元璋一登帝位，便指定鲥鱼为贡品。甚至驾崩之后，仍用鲥鱼在其灵前供祭。

　　当时，定都南京，一到农历四月，从江中捕获鲥鱼进京，还算便利。自从永乐十九年(1421年)正月，明成祖朱棣改北京为京师，在京建太庙后，麻烦可就来了。因为北方不产鲥鱼，必须从南方运来进奉。

　　按朝廷规定，每年五月十五日在南京孝陵以鲥鱼上供，随后进鲜船北运上京。从南京到北京二三千里，又逢夏日炎热，北运鲥鱼必须加冰保鲜。沿途贡船还需向地方索冰补充，有些地方官以银折纳，行贿皇差。

　　结果，舱里的鲥鱼缺冰保鲜，运抵北京时大都变质。尽管经过挑选、洗刷，加上调味烹饪，品相也似模似样，但实质上，御膳食用的已是臭鱼。

　　可以说，至清代康熙皇帝诏罢南方进贡鲥鱼止，明、清二代不少帝王食鲥鱼的滋味，仅剩下尝臭罢了。 (来源：羊城晚报)