当地时间7月1日,黑人女性米歇尔·霍华德成为美国海军建军230多年来的首位女性四星上将,也是美国历史上第一位成为四星上将的黑人女性。“海军的历史被创造了!”几乎所有的美国媒体都如是描述这一时刻的意义。因为五星上将通常只在战时授予,四星上将已经成为实际意义上的最高军衔。
女性,非洲裔,在军队之中,霍华德可谓是少数中的少数。那么,霍华德是如何创造了历史?
【1追梦军旅】
坦然面对歧视
霍华德说话轻声细语,身高5英尺1英寸,还不到1米55。和美国第一位四星女上将、来自陆军的邓伍迪一样,霍华德出生在军人世家,父亲是空军的一名军士长。
霍华德12岁就对军队产生了兴趣,但她很失望地得知,美国的军事学院并不招收女生。幸运的是,1976年这一规则发生了改变,两年后18岁的霍华德考上了安纳波利斯海军学院。1363名大一新生中,只有96名女生。与此同时,1/3的女生无法顺利毕业,相比之下,男生无法毕业的比例却只有1/5。
霍华德当年的同班同学琳达对霍华德印象深刻。“她很有竞争力,从不害怕给出自己的意见,并对局面负责。”琳达说,霍华德是那种“特别有存在感”的人。
非洲裔,女性,瘦弱矮小,学业和训练对霍华德而言已经是一项重压,而她还要面对的是,对女性、黑人的那些欺压和歧视。70年代的美国,男女平等和种族平等,仍然只是一个美好的口号。
“早些年,总有男生想把我们赶出去。”霍华德实事求是地说,不过当记者追问到她细节的时候,她开始审慎地选择用词。“各种不当行为。可以肯定的是,放在今天,哪一种都无法令人接受。”
她从不避讳讨论她作为非裔女性在军中发展所经历的艰辛。2010年,她在佛州诺瓦东南大学谈论女性与少数族裔在海军中的处境时说:“那不是弱者混的地方。你必须保持幽默感,必须够坚强。”
但霍华德理解,这些困难来自于时代。“那个时代,有女性大法官吗?有女性航天员吗?”一路走来,霍华德已经能够坦然面对压力和阻力。“当你谈论社会变革的时候,总有很多人根本不想改变。这些人,是你必须要面对的人。”
【2显赫功绩】
战海盗一举成名
1982年,霍华德从海军学院毕业,从“亨利”号驱逐舰上开始了自己的海军生涯。
此后30多年,她在多艘军舰上服役,当过工程师,参加过海湾战争;1993年,美国海军不再禁止女性在作战船只上服役,这给了霍华德更多的机会。她展现了自己的指挥才能,1999年霍华德出任海军“拉什莫尔”号船坞登陆舰舰长,成为首位执掌美军军舰的黑人女性;随后,她又分别在美海军第七两栖中队和第二远征作战大队担任领导职务,经历更加丰富。
2009年4月8日早晨,海军少将霍华德在阳光中醒来。不过不是在她华盛顿的家中,而是在风浪汹涌的印度洋上。
这是她新工作的第三天。当时49岁的她,刚刚正式结束在华盛顿的办公室工作—美国海军部长的高级军事顾问,来到了海盗猖獗的印度洋,担任由美国领导、20多个国家参与的反海盗作战特遣分队—第151联合特遣队的总指挥。在她手下,有26艘战舰、1000多名海军陆战队队员,他们的任务是打击在海上肆虐的海盗。
没有想到的是,新工作开始第三天,她就遇到了一个惊天危机:美国商船快桅阿拉巴马号被4名海盗劫持,船长菲利普斯被扣为人质。全世界都在关注着菲利普斯的命运,作为现场最高的指挥官,霍华德立即制定了应对计划,并和美国总统奥巴马、五角大楼保持着沟通。
她首先派遣了美国海军“班布里奇”号驱逐舰进行救援,并在劫持第二天(周四)从FBI借来了专业的人质谈判专家,希望与海盗谈判达成释放人质的协议。海盗同意了将丧失动力的救生艇拖带到水面相对平静的区域,但威胁如果受到攻击就会杀死菲利普斯,因此期间即便海盗曾向军舰开火,美军也并未还击。
但周五发生了一起意外。菲利普斯曾获得机会逃跑,在海盗向水中开枪扫射之后,他又被抓了回去。这时,霍华德的心揪了起来。“我立即开始担心,菲利普斯先生试图逃跑,是不是已经激怒了海盗。”霍华德后来回忆。
周六晚谈判破裂。在奥巴马同意使用武力营救之后,霍华德果断下令动武。4月12日,在她的指挥下,海豹突击队队员抓住时机,远距离果断扣动扳机。3名绑匪当场毙命,第4人被成功抓获,菲利普斯终于获救。
从被劫持到救援成功,只有五天时间。那惊心动魄犹如大片的一周,已经成为了当时世界上最大的新闻。但霍华德对此并不知情,菲利普斯与家人团聚之后,她继续在海上执行她的任务,为更多的船只保驾护航,全然不知自己已经成为了美国英雄。
这场持续5天的惊险营救后来被拍成了电影《菲利普斯船长》,全民偶像汤姆·汉克斯主演,而霍华德通过无线电和“班布里奇”号驱逐舰指挥官的对话,也被记录在了电影之中。
【3不断晋升】
依靠经验和智慧
经历过打击海盗行动之后,霍华德在美国海军的声望日隆。2010年,她调回国内,担任海军主管战略策划的参谋长。
霍华德的晋升,靠的不仅仅是丰富的经验,更是她富有远见的智慧。近年来,美国海军强化应对反介入作战和信息战的能力,加强在西太平洋的兵力部署,注重增强盟友的高端作战能力,这些动作背后,都有霍华德的思想和贡献。
2012年8月,霍华德晋升中将。2013年,霍华德调任负责美国大西洋海域的美国舰队司令部副司令,并于今年7月被任命为海军作战部副部长。
霍华德知道自己被授衔的意义,但她将这个荣誉归于美国的海军士兵:“在每一次执行任务时,我们的士兵们都表现出了先贤们所理解并珍视的核心价值,那就是勇气、荣誉和献身精神。”“当我打电话预定女性用的四星肩章时,它们根本并不存在。”霍华德在授衔仪式上幽默地说,“你们在这里看到的,是美国海军的第一套。”
迄今为止,美国四星女上将的名单上仅有三人:邓伍迪(2008年,美国陆军),珍妮特·伍尔芬博格(2012年,美国空军),米歇尔·霍华德(2014年,美国海军)。
新京报记者 高美
我来说两句排行榜