记者转行当厨子 父亲：书白读了

　　他侧坐在椅子上，笑着，“我爹恨得牙痒痒，说我的书都白读了。”

　　上个月，毛利润14700元，得去皮，三个人分。收入还不了房贷，他不得不把情况告诉父母。父亲愁得一夜没睡。

　　我看到了他的彷徨作者 彭玲玲 摄影 邵骁歆

　　我想见一见这个叫熊其雨的男孩。

　　微信里，我说：“想和你聊聊。”许久后，他回复，“刚在炸肉丸。”

　　他罗列出自己的生活：早上6点半起床，买菜、切菜，下午炒菜，晚上9点多搞完卫生收场。

　　但在下午，会有一小段空闲时间。

　　我像攀援的人抓住了绳子，第二天下午两点多，直接杀过去。在潮宗街11号，一家叫酱酱卤的餐馆。

　　潮宗街很窄，像条巷子，街面铺着大块的麻石，两边是一些个体商铺。走在街上，会情不自禁想起戴望舒的《雨巷》。

　　我一家一家店铺找。他用短信提醒：在靠近“上城金都”大厦这边。

　　我抑制不住好奇，拿笔的手，怎么拿起了勺？

　　1

　　他正在吃午饭。店面挺窄，店内面积50多平米，设施简陋。

　　一起吃饭的还有一男一女，他指着他们，自嘲说：“我们是中国合伙人”。

　　我在另外的桌旁坐下。熊其雨端来茶，又拿来瓜子和桔子，摆在桌上。他穿一件卫衣，微卷的头发板刷一般，脸膛宽宽的。

　　餐馆在9月18日开业，但生意一般。

　　我问他：“家人知道你辞职开餐馆吗？”

　　他侧坐在椅子上，笑着，“我爹恨得牙痒痒，说我的书都白读了。”

　　“为什么从《株洲晚报》辞职？”

　　“太累了，每天写稿到很晚，连吃饭的时间都没。”他说。

　　“为什么又从长沙那家地铁报辞职？”

　　“工作太轻松了，没意思。所以我这样的人就是‘太贱’了。”

　　说完他笑起来，露出整齐的牙。刚吃完饭，他又开始嗑瓜子，眼神闪烁不定，在我头顶上空轻轻飘。

　　我看得出他的徬徨。

　　2

　　刚辞职，熊其雨不敢告诉父母。

　　那时，妈妈每天在网上搜索儿子写的稿件，有一天，她问儿子，怎么不见你写的稿子了？

　　熊其雨搪塞，当官了，所以不用亲自写了。

　　他去了湘潭一家餐馆，想在那学厨师。招聘他的人满脸质疑，一个大学生学什么厨师？

　　他唯唯诺诺，说想多门手艺。

　　整整3个月，熊其雨在厨房摘菜、打杂。走时，共拿到工资1600块。

　　回到长沙后，他谋划着要开家“牛皮哄哄“的店，邀了朋友及大学同学入伙，耗资10多万。

　　“没想到做出来的店，还是这样土鳖。”他有些失望。

　　上个月，毛利润14700元，得去皮，三个人分。收入还不了房贷，他不得不把情况告诉父母。父亲愁得一夜没睡。

　　“后悔吗？”我问。

　　“当是体验不同的生活吧，不管成功或失败，我也不可能把这行做一辈子。”说完，他眉眼低垂，有些茫然，又有些倔强。

　　3

　　成为厨师的熊其雨，大部分时间都在厨房。生活变得忙碌，没时间回家、没时间看书，甚至连衣服也没时间洗。

　　偶尔，他会怀念以前那种自由的生活。手机里有一首张悬唱的《自由》，是他喜欢的歌。

　　我提出，在他炒菜时拍张照。他犹豫了很久，勉强答应。

　　“不想让别人看到我满身油污的样子，而且，我现在也还没成功。”他眨着眼，语气犹疑。左手食指上，有被刀切出的伤口，贴着创可贴。

　　“成功”就像一块肉，高高地悬在头顶。

　　在他身上，我又看到我的样子。我们像养在鱼缸的鱼。总是想改变、想换个活法。

　　这甚至无关乎对错，无关乎是否合理，就是想去另一个地方呼吸，想看到不一样的自己。

　　仅仅是厌倦了。于是像蚂蚱一样跳来跳去，寻找答案。

　　或许人生本就没有答案，这终究是场失败的抗争。可是怎能甘心束手就擒？得去消耗、折腾，把自己撕裂，再重建。

　　4

　　暮色渐深，熊其雨又要开始忙碌。厨房有些窄，他削完莴笋，又去切香干。外面的桌子上摆着一些饭盒。

　　他把炒完的菜分别放进那些盒子里。然后骑着电动车，穿过城市的大街小巷，把盒饭送到客人手中。

　　媒体转行的人，大部分人放不下身段，但他觉得自己能放下。他关心每道菜的做法，以及每种食材的来源。

　　“做菜就像写稿子，不瘟不火就没味道。”开店3个月，熊其雨瘦了整整30斤，因为累，也因为压力。

　　但这仍是一份值得经历的生活。

　　忙里偷闲，他也会写写文章，或是诗歌。

　　他甚至又去买了支录音笔。因为每天买菜、做饭，出入市井，总会遇到一些老人，跟他聊长沙老街的故事。他想录下来，整理成文章，希望给长沙客（微信号：thechangshaer）供稿。

　　“你觉得自己更像记者，还是更像厨师？”我问他。

　　他答非所问，“我对自己的定位，首先是个男人，然后是‘长沙客’。”说完他笑起来。

　　自毕业后，在长株潭三个城市，熊其雨先后搬家达12次之多。

　　聊到最后，他又进厨房忙碌，洗菜、切菜、炒菜，脚下生风。我和他告别，他送我到门口，站在“酱酱卤”窄窄的招牌下，对着我微笑。