寒潮中的归乡骑士

7岁的晓虹跟随父亲从佛山出发回广西，尽管全身防护，但行进4小时后，她的鞋被雨雪完全浸湿。

在公路疾驰6小时后，老杨卸下头盔，为了保暖，戴着面罩吸烟。

一名骑行者将袋子绑在鞋子外侧，防止鞋被雨水打湿。

路边休息时，一名摩托车手将湿透的鞋子在火上烘烤。

　　1月24日晚，广西桂平石龙镇，从广东出发的三对夫妇将摩托车停放在旅馆老板的灯具店，店员惊讶地看着闯入的摩托车。

1月24日早上5时许，从广东佛山欲骑行回广西贺州的卢先生载着妻儿在风雨中出发。

1月24日中午，321国道德庆县，一名妇女正在给自己的骑士丈夫穿雨衣抵御风雨。

　　“广东下雪了”。昨日朋友圈被近年来最强一次寒潮刷屏，不少未见过雪的广东人，看到天空飘起了雪花。

　　广东一路“速冻”，不少异地务工人员也在完成一年的工作后“速动”，开启直接又省钱的回家模式：骑摩托车返乡过年。

　　摩托车骑行大军寒潮中出发

　　“那边有带小孩儿的人，快去准备。”24日上午7点，广东省佛山市中石化龙山加油站，不少志愿者已经就位。

　　在他们准备的保温大桶内，装有刚蒸好的玉米、红薯、鸡蛋和奶黄包，一侧撑起的雨棚内，也备有热乎的茶水。除了现场的热食、应急药品、免费雨衣外，加油站还为一万名提前报名的返乡游子提供一次免费加油的机会，这对他们来说，能够解决很大一部分回家成本。

　　上午8点30分，加油站前已排起约100米的摩托长队。此时户外温度为4摄氏度，天空飘着小雨，不少人感叹这是20年来“最冷一天”。

　　前往九江的劳先生排在第一位，他在上午6点便已赶到这里。在广东已工作五年的劳先生，今年是第一次尝试骑摩托车回家。一同随行的有妻子和刚满8岁的二女儿。

　　加满油后，劳先生将与六七名老乡组成队伍，他们计划白天骑行，晚间休息，大约2天可顺利回到家乡。

　　夫妻用“暖宝宝”为一岁女儿御寒

　　“今儿个真冷。”41岁的卢一利冲着手心哈了口气，“前两天还穿着短袖，咋个要回家就降温。”

　　这已经是卢一利一家来广东打工的第九个年头，也是他骑摩托车回家的第九年。

　　根据以往经验，早上只要早起，下午晚饭前，他与妻子就能吃到广西贺州家里老人备好的热饭，还能在大女儿和儿子睡前，给他们试试买回去的新衣。

　　24日凌晨4点，夫妻二人便起床收拾。除了冷，今年回家还有一个难题：他们一岁半的小女儿也要一同乘坐摩托车。夫妻俩除了准备御寒衣物外，还将提前充好电的“暖宝宝”绑在了孩子身上。他们的女儿小莹，是从龙山加油站出发的最小乘客。

　　卢一利在佛山一家石材厂工作，月薪在三千左右。他租住的房子大概13平米的样子，砖砌的一间小屋，公用卫生间，有一张双人的铁架床，每月租金200元。

　　广东佛山至广西贺州，卢一利回家要300余公里。大巴车票价贵，火车没有直达，骑摩托是他认为最便捷又省钱的方式，“一趟走下来大概一百来块钱。”

　　沿途小店专设火盆供人取暖

　　家住广西百色市的杨先生，载着妻子，与同一厂房工作的两对老乡结伴回家。

　　他们与多数骑行回家的朋友一样，外穿了分体式的加厚雨衣，套着反光背心，安全头盔内也多戴了一层帽子防寒。

　　在诸多返乡人群里，杨先生只露出眼睛、嘴巴的头套式毛线帽引人注意。在杨先生所骑摩托车的挡风板内侧，塞有几十个透明塑料袋，杨先生与妻子、朋友将袋子绑在鞋子外侧，防止鞋被雨水打湿。

　　下午3时，杨先生一行人来到了封开长岗收费站路侧的小店。杨先生与朋友在此处简单解决午餐。

　　小店门前还设有3处碳火盆，五六名在此处休息的“摩托大军”返乡人员聚在火盆旁烤火。有人脱下黑色运动鞋，用手先挤了挤水，然后将鞋举在火盆上方烤火。更多骑行者则是将双手置于火盆一侧取暖，从店家接一杯热水喝。

　　年近50岁的宾老板称，自己在此处开店已有十余年，近五年来，看到骑摩托返乡的人员多，便与家人一起上山，捡了柴火，每年在春运前点着，放置于店门口，供他们取暖。由于遇上雨雪天气，老板还特意找到三个雨棚，供行人避雨。

　　摄影/新京报记者 赵亢吴江 王子诚

　　采写/新京报记者 李相蓉