2012年,庄老到访成都时,虽然已是90高龄,仍拒绝不了来顿火锅。
2012年6月,庄老在成都宽窄巷子接受华西都市报记者采访。
本文原载2012年6月22日华西都市报:
他是著名词作者庄奴,曾为邓丽君写过《小城故事》《甜蜜蜜》等至今仍传唱不衰的歌曲,今年90岁的他自称“90后”老顽童。
在成都小住的日子,庄奴喜欢吃吃火锅、喝喝咖啡、看看欧州杯比赛,写写歌。
华西都市报记者 席秦岭 摄影 雷远东
爱火锅的庄奴
在蓉读过书为熊猫写过歌
2012年6月20日晚上,十五北街一家火锅店旁的一间茶舍。
路边大树下,庄奴和亲友们坐着喝茶。
茶桌上,摆着一个微型CD机,从那里飘荡出庄奴写的歌声。
庄奴和妻子邹麟听得投入,不时用手轻轻地打着节拍,身子也随着音乐的节奏晃动起来……
事实上,这不是庄奴第一次来成都,他与成都的缘分,已超过半个世纪。
庄奴本是北京人,怀着满腔爱国热情,他一心想开轰炸机上前线打日本鬼子。但因身体太差,他没有考上飞行员,被调入位于成都盐道街的空军机械学校学习地勤。1945年,完成学业后,他前往武汉机场报到。后来,庄奴凭着唱两嗓子《初恋女》考入部队文工团。再后来,他随部队到台湾,一别故乡几十年。
5年前,一次海峡两岸抗战同学联谊会,让他与阔别大半个世纪的成都重逢。当年的学校已物是人非,但老友相见让他很开心。
四川大熊猫团团和圆圆赴台,他专门为这两只熊猫写了一首歌。“5·12”大地震后,他也曾到四川为灾区写歌。
“我喜欢成都,还喜欢吃火锅。”庄奴略带夸张地说,他一下飞机就能闻到成都的火锅味儿。在成都的这几天,他躲过妻子的监管,偷偷吃了油条、喝了咖啡,还开了戒吃了肉,感觉很爽。不过,也有不爽的地方:“儿子和儿媳对我照管太好了,总是开着车带我出门。”庄奴说,他喜自由,更愿意自己无拘无束地走着玩。
“火巴耳朵”庄奴
为妻写歌“你就是我的手杖”
20多年前,庄奴去重庆见朋友,与第二任妻子邹麟相识。
邹麟喜爱文学,崇敬庄奴。听说庄奴曾卖房给妻子看病后,愈发敬重他。邹麟说,庄奴对前妻的责任与担当,让她很想走进他的生活,照料他的余生。
邹麟年龄比庄奴小两轮,庄奴名气又大。当年,不少人以为邹麟贪图庄奴的钱财,这曾一度是邹麟最大的顾虑。其实,只有他俩知道,庄奴名气虽大,钱却只够生活。“如果当年他很有钱,我就不嫁他了。”邹麟说,如果不嫁他,她可能会变成一名商人。当然,如果没有这段故事,庄奴也就成不了成都女孩的公公。
邹麟与前夫养育了两个儿子。小儿子到成都发展,娶了成都姑娘王小姐。于是,庄奴就有了一个成都儿媳妇。
采访间隙,庄奴站起身走动,邹麟扶着他;庄奴唱歌记不住歌词,邹麟帮他回忆;庄奴吃火锅,邹麟为他夹菜;庄奴吃完饭,邹麟取出口袋里分好的药,塞进他的嘴,再递给他一口水……两人相处的每一个细节,无声地散发出一种感动,让你不禁想起“相濡以沫”这个词。
庄奴说,妻子为他安排了生活的一切。当然,他的钱也让她给掌管着。“我就是一个火巴耳朵,有时还没钱花。”
“你就是我的手杖,生命里时刻不离的手杖,这辈子有了你,才懂得相依为命地久天长……”庄奴和邹麟婚后一年,就中风了,生活全靠妻子照顾。有一次他住了一个月的院,出院后,就写下了这首歌,歌名叫《手杖》。
“小白”好友庄奴
“小白,小白你这一生没有白来”
5月25日,宽窄巷子那条著名的狗狗“小白”失踪了,引起众多网友牵挂,本报也曾报道。
庄奴对小白也宠爱有加。
收留小白的王女士就是庄奴的儿媳。以前,王女士回重庆看望庄奴时,都会带上小白和另一条狗狗“飞妹儿”。
庄奴还记得小白有一双忧郁的大眼睛。“第一次在重庆相见,它与我不熟,瞪着那双黑亮亮的大眼睛看我。”小眼庄奴自嘲相识时,他和小白“大眼瞪小眼”。但很快,熟识起来后,他就喜欢陪着小白到外面散步,小白也寸步不离。再后来,小白去重庆时,他俩已成为好朋友。
6月19日,庄奴到成都,刚与儿子和儿媳相见,就问“小白呢?它一个人在家里吗?”王女士告诉他小白失踪了,庄奴顿时就觉得很伤感。
“人还有坏人,狗永远是朋友,狗永远忠诚于主人。”庄奴说,他认为狗狗是人类最忠诚的伙伴。
住在宽窄巷子的儿子家里,庄奴看到了本报对小白的报道。
20日一早,庄奴就起床,为小白写下一首歌《这次我到成都来》:
“小白,小白,这次我到成都来,却十分失意,发现你已不存在……你不在,你不在,没有人说得清楚……为了什么你要离开小白,小白,这么多朋友关心你,证明你活得有价值,你这一生没有白来……”
庄奴说,他期待奇迹发生——某一天,小白再次出现在宽窄巷子。同时,他也希望有人为这首歌谱上曲。
“是邓丽君小姐成就了庄奴”
《小城故事》《垄上行》《甜蜜蜜》《又见炊烟》……提及庄奴,就绕不开邓丽君,当年,她演唱了太多庄奴的作品。
实际上,庄奴与邓丽君之间的交往并不多。他更多通过媒体了解她的生活,觉得她对家人好,有孝心。为了事业,耽误了自己的人生幸福。
“她走得太早了,非常可惜。”庄奴说,很多人都认为“是庄奴成就了邓丽君,如果没有庄奴就不会有邓丽君。”对此,他进行了纠正,他认为“是她唱红了我的歌,是邓丽君小姐成就了庄奴。”
他评价邓丽君是“前无古人后无来者”,没有任何人可以替代她在华语流行乐坛的地位。每年,邓丽君的忌日,他会特别伤感。邓丽君逝世10周年,他还为她专门写了一首《何日君再唱》。
“90后”庄奴愿活到100岁,创作更多好歌
庄奴一生创作无数,但与众多唱他歌的歌星却并没什么交道。他反问记者:
“如果时间都用来应酬,我哪有时间写好歌?”
这,就是庄奴的写作态度。
近年来,他依然在创作,还有大量的歌词未发表。他的每一首歌都有感而发,却担心找不到合适的歌者。在他看来,能唱出他心中感觉的人并不多。
如今,庄奴还经常受邀参加一些活动,邹麟这枝“手杖”,则陪着他继续走天涯。无论走到哪里,邹麟都会背一个大包,里面必定会装上笔和纸。只要有了灵感,庄奴就立即停下来,将歌词写下来。
对于未来,庄奴的儿子和儿媳都希望他们能停下来,过一些休闲生活。但这不是庄奴想要的。90岁的庄奴自称为“90”后,还很年轻。他希望自己能活到100岁以上,能有更多时间创作更多、更好的,带有使命感和责任感的作品。
人物档案
庄奴原名王景羲,1922年生于北京。与乔羽、黄霑并称词坛“三杰”。
在台湾的庄奴,当过记者、编辑,演过话剧,但以音乐创作彰显盛名,尤以流行歌曲最为人津津乐道。歌星邓丽君演唱的《小城故事》《垄上行》《甜蜜蜜》《又见炊烟》《原乡人》以及费翔演唱的《冬天里的一把火》都出自他手。
庄奴作品超过3000首,至今笔耕不辍,被称为“与时间赛跑的老人”。
对话庄奴
我写《甜蜜蜜》只花了15分钟
记者:你怎么看待现在歌星勾兑知名词曲作者,以高报酬邀歌的现象?
庄奴:应酬多了,肯定就没时间写出好歌。但对他们的这种作法,无可厚非,我不好批评。女孩子守身如玉,我庄奴也守身如玉,没时间交往歌星。
记者:现在有人说流行乐坛没落了,难以出现好歌,您怎么看待?
庄奴:出经典作品需要时间的积淀。现在,我们听上世纪三四十年代的一些歌都仍然是经典。这要看词曲作者怎么写的,演唱者能不能演绎到位。出好作品,需要这三者天衣无缝的配合。
记者:怎样才能写出美的歌词?
庄奴:词作者首先要有文化。其次,词作者的心灵要有美。只有心灵有美了,才能写出美的词来。比如说,我写《甜蜜蜜》,只花了15分钟。如果你心中有乱七八糟的东西,你能写好吗?
记者:现在,有没有你比较认可或欣赏的歌手?
庄奴:有。我啊!哈哈哈哈……
我来说两句排行榜