进入五月,雨水不止,岷江河水又开始上涨。而随着河水上涨的,是每年此时人们对于九年前那场“5·12”特大地震中逝去的人们的思念之情。
妈妈陈秀蓉41岁,女儿徐瑊玏7岁。
陈秀蓉在地震中失去一个女儿。每天上午八点半,身为导游的陈秀蓉就会换上漂亮的羌族服饰,来到高速路口等待旅游团的到来,她的职业是一名导游。每每有游客询问地震对她的影响,她的眼泪就会忍不住流下来。如今,小女儿徐瑊玏已经7岁,乖巧可爱,邻居都说她和姐姐长得很像,连陈秀蓉自己有时也会有错觉,仿佛大女儿又回到了自己的身边。(所有组图中左图拍摄于2013年,右图拍摄于2017年)
九年时间,“5·12”特大地震震中的映秀镇,漩口中学地震遗址已经长满青草和灌木,房顶的青苔让援建的藏羌特色建筑褪去不少色彩。临近纪念日,游客开始增多,下午三四点后,镇上又恢复极其宁静的状态。
妈妈刘安芳46岁,女儿梁佳欣7岁。
刘安芳在地震中失去了一位女儿。她前几年取得了高级绣娘的证书,在羌绣纺上班,每月有了两千多元的固定收入。女儿梁佳欣刚上小学一年级,每天回家都会和妈妈说起学校的有趣事情,对现在的生活,刘安芳一家都觉得非常满足。
单靠时间,或许能够抚平所有看得见的伤痛,却无法抹去内心的记忆。4年前,我们到映秀拍摄了一批在地震中痛失子女,随后又再次生育的大龄妈妈。那时,她们身旁刚会走路的孩子便是她们全部的希望和重生的理由。震后第9年,我们选择了在一个非整数年回访这些妈妈和孩子,是想看看她们最真实的日常生活。当年的小宝贝都已经成为懵懂少年,曾遭遇丧子之痛的妈妈们如今也愈加坚定乐观。她们总打趣,快到做奶奶外婆的年纪又重新当起妈妈。
妈妈李秀华46岁,女儿邓琪倩7岁。
李秀华在地震中失去两个女儿。自从去年丈夫意外去世后,她就关闭了映秀的客栈,独自带着女儿到都江堰打工。每天清早送女儿到学校后再赶往雇主家,傍晚等雇主回来,李秀华才能赶去接女儿。虽然很辛苦,但最艰难的日子从小女儿出生那天起就结束了。她说这辈子最大的心愿就是把小女儿抚养成人,这是她对丈夫和两个大女儿在天之灵的告慰。
和所有父母一样,大龄的她们也溺爱孩子,给予他们最好的东西。但与城里的父母为了孩子的未来买学位房报“学而思”不同的是,这些我们一直追踪记录的母亲对孩子只有一个心愿,平安健康。
妈妈尚兴平40岁,女儿王雨萱8岁,儿子王子谦6岁。
尚兴平在地震中失去两位儿子。每当有人问起家里情况,尚兴平总会说,我有4个孩子,两个不在身边。地震前她有两个儿子王欢、王跃,名字寓意着快乐活泼,镇上的人总能见到一家子欢乐的身影。如今的两个孩子王雨萱和王子谦继承了哥哥们活泼的性格,家里养了两只黑猫,是他们最好的玩伴。尚兴平说,我真的不强求他们读书有多好,长大后有多少本事,只希望他们平安健康。
九年,这些妈妈们重新生下了一个个孩子并慢慢陪着他们成长,而这些孩子也让妈妈们获得了真正的重生。
妈妈程良芳48岁,女儿何美霖6岁。
程良芳在地震中失去一位女儿。幸存的大女儿今年刚刚结婚,在映秀的家里办了喜酒,装修房子。即将做外婆的程良芳每天早上却还要送小女儿何美霖去往映秀中心幼儿园。在家中电视机旁显眼的位置,有一个4个小相框拼成的大相框,分别放着夫妇以及三个女儿小时候的照片,离去的二女儿始终都还在他们的大家庭里。
妈妈蔡中玉44岁,儿子沈庆森6岁。
蔡中玉在地震中失去一位女儿。蔡中玉一家住在映秀张家坪村,离震中牛眠沟十分近,地震时门前的百花大桥被大自然的力量扭成麻花状,二女儿在学校不幸遇难。震后的头几年,家门口的百花大桥做为震后的旅游点吸引了许多游客,她边带着新生的儿子边卖些手工缝制的鞋垫和头巾。泥石流连年从牛眠沟冲刷而下,地震遗址渐渐被覆盖。蔡中玉只好去到映秀镇上,与人合伙经营旅店。看着年幼的儿子,她总想着再辛苦也是值得的。
我来说两句排行榜