|
南方网讯在经历了40年的病痛之后，身体瘫痪部位的肌肉萎缩了，我越来越难以支撑自己，总有一种明天就会因疲惫而死去的感觉。其实，我对于长篇小说的创作已经力不从心了，激情常被肉体的麻木疼痛和精神的忧郁、绝望掩埋…… ——摘自张海迪新作《绝顶》前言
张海迪简介
5岁的时候，张海迪因患脊髓血管瘤造成高位截瘫，但她身残志坚，勤奋学习，热心助人，被誉为“当代保尔”。
在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病做斗争，经受了严峻的考验，对人生充满了信心。她虽然没有机会走进校门，却发愤学习，学完了小学、中学全部课程，自学了大学英语、日语、德语和世界语，并攻读了大学和硕士研究生的课程。1983年张海迪开始从事文学创作，先后翻译了《海边诊所》等数十万字的英语小说，编著了《向天空敞开的窗口》、《生命的追问》、《轮椅上的梦》等书籍。
1983年3月7日，共青团中央在北京举行命名表彰大会，授予被誉为“80年代新雷锋”的张海迪同志“优秀共青团员”称号。
张海迪真情对话
海迪还是那个海迪，昨日（４.２３）上午，当她在广州鸣泉居明亮的落地窗前坐着的时候，感觉像团火，热情的笑容，有力的握手，南国初夏的阳光静静洒在她的脸上，让人瞬间就回到了那段逝去的时光。
回想过去，我没有白白度过生命的每一程
记者：首先感谢您接受我们的独家专访。今天坐在这里采访你非常感慨，仿佛又回到了20世纪80年代那些青春洋溢的日子，那时我们把你的日记抄在笔记本上，铭记在心。作为中国改革开放后第一个典型，今天回想起那段日子，是一种什么样的感觉？
海迪：20年过去了，现在回想起来，面对媒体我始终非常平静，当你突然面对那么多的闪光灯、笑声、掌声，调整自己最重要，该做什么还是做什么，我的心始终像一泓碧水，那么蓝，那么深。
我外在的性格让人感觉很有亲和力，大家一见我就叫姐姐、阿姨，其实在我的内心有更深层次的东西，那就是沉静，这是疾病和读书给予我的。它让我觉得什么是最美，什么是应该追求的，我一直坚信思想着的女性是最美的，而且知识改变命运，这一点我感受最深刻。
今天回想起那段日子，我心存感激，15万封来信，虽然不能一一回复，但它始终在我的心里，我要感谢所有爱我的、关心我的人。我越来越明白，人们为什么爱海迪，那是因为在她身上有面对疾病和困难的勇气，这一点也是我今生的自豪，也许别的方面我还做得不够，但是我相信自己是一个坚强、勇敢的女性，不管什么时候都不放弃自己的梦想和追求，不放弃每一分的努力，回想过去，我没有白白度过生命的每一程。
海迪不见了，因为作家不需要在前台表演
记者：进入20世纪90年代，人们突然发现海迪不见了，报纸上很难再看到你的消息。
海迪：我没有声音的时候，正是我在事业的长河中艰难跋涉的时候。我周围也有很多朋友对我说，海迪你为什么总是拒绝各种采访，这样会让人猜疑的。我想，我应该没有声音，首先我是千千万万普通的老百姓中的一员，其次我是个作家。这个职业不需要在前台表演，而是要在幕后、在书桌前思考、学习、研究和写作，作家的生活不是五光十色，何况我还属于那种写作很困难的那一类作家。
眼泪在海迪的眼眶里打转，当她说起非常人所能想像的痛苦的时候，我们在座的每个人都非常感动，因为它让我们看到了坚强的海迪也会有脆弱的一面。
毕竟不是健康人，我力不从心
记者：这次你来广州参加广东省纪念建团80周年的大型歌会，刚巧也是您的首部长篇小说《绝顶》与读者见面的日子，对于胸二截瘫的海迪来说，这部写了4年的几十万字的长篇小说意味着什么？
海迪：这4年的确写得非常艰难，这也可能是我的最后一部长篇小说了。面对文学创作，我首先是一个战士，要打败疾病，其次才是一个拿起笔的作者。胸二截瘫意味着什么？就是胸以下什么知觉都没有，像这样的人，能料理好自己的生活都非常不容易了。疾病每时每刻、每分每秒都在压迫着你，实在太痛苦了。
我每天这样过：先在书桌前不断地调整自己的位置，这时胳膊也许会痛得抬不起来，一到夏天，胳膊肘就磨得像树皮一样，好不容易把身体调整好，我却一点力气都没有了，真的坚持不下去了，那种感觉我现在很难用言语来表达。当读者在看我这本书的时候，我一定要告诉你们，我的激情经常被身体的痛苦和麻木所淹没，还有被忧郁和失望所淹没，毕竟我不是一个健康的人，我力不从心。
记者：就是这样一个被痛苦折磨的海迪在坚持创作吗？
海迪：还有一个脆弱的海迪。像我这样一个残疾女性，身上被弄脏后又无能为力的那种懊恼是你们根本无法想像的。有时我甚至想，没有我多好。有时出差住在高楼，我就去那里往下看一看，我常想，假如我真的这么掉下去了，就什么都结束了，再也不用承受什么痛苦了，我甚至盼望可以安乐死。
咀嚼痛苦，在写作中放飞心灵是件美好的事情
记者：痛苦的海迪就这样与顽强的海迪交织在一起？
海迪：人都有多重人格，从意志上讲我非常明白，我要认为自己能行，面对艰难，一定要有勇气，什么事情都试试。我经常坐在电脑前，让自己渐渐冷静下来，心中总是在说：一定要坚持！这是一种枯燥的工作，特别是在晚上，别人早已休息了，而我还在工作，看着外面灯火冥冥灭灭，星星闪闪烁烁，我一直在书桌前工作着，然后我就听到了父亲开门去打太极拳的声音，这时天都亮了。
回过头来想，我的确是个非常顽强的海迪，残疾对于人类来说是个大痛苦，但总是需要有人来咀嚼，我感谢生活给了我一支能说话的笔，它让我去倾诉了，去抗争，我不仅活着，而且在写作中放飞了心灵。
记者：而在常人眼里觉得你这是在折磨自己，为什么不活得舒适一点，如果躺下，痛苦不是会减轻一点吗？
海迪：我也时常这样追问自己。但反过来我又想：什么样的生命才有意义？我小时候还不能用这样清晰的语言表达我的思想，但心中一直有这样一个梦想，那就是要做个对社会有用的人，人绝不能仅仅为自己活着。每个人都将留下自己青春的脚步，虽然我不能用双脚去丈量每一寸土地，但我也要用轮椅走过后留下深深的印辙。
海迪非常友善，尽管马上就要去广州购书中心开新作的新闻发布会，她还是尽可能挤出时间接受我们的采访，只是当一旁劳累的工作人员拿出救心丹来吃的时候，她忍不住大叫：“快给我几粒吧，救命！”这时，我们才发现坐在轮椅上的她已经非常疲惫了。
在甚嚣尘上的社会，抵制诱惑需要非一般定力
记者：我觉得在你身上有着非常浓厚的浪漫主义色彩，但是你知道吗，现在不少广东女性生活得比较现实，据前不久广东省妇联的调查报告显示，不少女性认同一种观点，那就是“干得好不如嫁得好”。
海迪：任何时候我都觉得女性一定要靠自己的双手活着，这样才会踏实，还没创造就享受，靠别人的创造来装扮自己，讲究享受，这种生活并不可取。我认为现代女性不能将眼光仅仅停留在洋房、汽车上，这并不是生活的顶点，应该站得更高一点，有些东西是物质代替不了的。什么都可以倒下，但人的精神不可以倒。我想对广东的姐妹们说一句，无论面对何种诱惑，要志存高远。
记者：坐在这里与你谈精神，我有一种恍惚的感觉。窗外车水马龙，人们行色匆匆，在这个时代，急于求成的人比较多，心态普遍比较浮躁，这时再来谈“海迪精神”，还有价值吗？
海迪：首先我要将“海迪精神”放在一边，我们应该讲一种人类的精神，那就是自强不息，这是中华民族5000年来留下的宝贵财富，面对富裕的生活，我们更不能放弃这种进取的精神。我觉得现在的社会是甚嚣尘上，抵制各种诱惑的确需要非一般定力。成功不是一朝一夕带来的，特别是对于在广东这样经济发达地区的年轻人来说，更应心存更大的目标，不能投机取巧、急功近利，对纷繁的社会要学会平衡自己的心态，扎实进取，如果你的知识、人格魅力沉淀不够，你终将会被这个社会淘汰。
海迪的先生从房间里出来过两次，一次是给她安排好座位，中途又出来轻轻地给她冲了一杯咖啡，始终微笑着，不多言语。
在清晨的阳光中，我甚至看到过我漂亮的女儿
记者：今天在这里看到你的先生有点出人意料，在我印象中他很少出现在媒体面前。
海迪：他是一位非常沉静的人。回顾自己20年的婚姻生活，我感觉很欣慰。我们在各自的工作岗位上都取得了成绩，我们坦然地面对生活，从不理会各种猜测，我想时间会证明一切，而且我自己也很奇怪，结婚这么多年了，当他前往加拿大学习的时候，远隔重洋，我们的书信还会和当年一样，真有意思。我从来不相信没有爱情的婚姻能生存下去，如果没有不断更新的爱情，婚姻的花朵就会枯萎。
记者：但是，你们不会觉得与一般的家庭还是有所不同吗？例如，你们俩就没有孩子。
海迪：我当然渴望有一个孩子，女孩，我甚至在清晨的阳光中见过她，在我非常痛苦的时候，非常漂亮，我曾跟我爱人说，如果我们有孩子，现在也该上大学了。想到这些，我的确有一丝伤感，毕竟女性的心是最细腻的。
记者：前不久，据我们报纸报道，第一军医大学珠江医院有一种技术可能会治愈你这种病，如果有一天奇迹真的降临，你最想干什么？
海迪：今天坐在这面窗前，看着眼前这一大片青草地，我希望能够像你们一样，用双脚一步一步地感受大地的温馨、亲切，找回我以前曾经拥有过的走路的感觉……记者手记
“海迪姐姐，我们爱你！”昨晚，当海迪出现在纪念建团80周年大型歌会时，全场6000多名学子发出了由衷的呼喊，这一声喊，让无数人动容。
张海迪，一个有太多理由感动的名字。她曾经影响了整整一代人，头上荣耀的光环也无数，但在昨晚，她悄悄递给主持人一张纸条，要这样介绍自己：全国政协委员，山东省作协作家。
在后台，海迪完全被一圈圈拥上来的年轻人包围了，大家含着热泪，举着相机，喊着她的名字……在拥挤的人群中，海迪猛地看到了上午曾采访过她的我们，没料到瘦小的她突然举起手中的鲜花，执意要送给我们。
轮椅推着海迪在人群的簇拥下渐渐远去，海迪艰难地扭过身子，和我们挥手告别：有空来信，友谊常青！
张海迪签名售书
梅里雪山、雪铲、冰靴、瓦斯炉、羽绒睡袋、帐篷，这些专业登山名词现在成了张海迪最常提起的词。坐了42年轮椅，张海迪说她从小的愿望就是登山，“被禁锢的生命总是向往更高。”
昨天（４.２３）下午，张海迪为新书《绝顶》签名售书，20年前的“偶像”依然很有人气，来看张海迪的读者老中青都有，围满了广州天河购书中心的四层楼。不少读者走上前问她“最近身体还好吧”，她爽朗地笑道：“很好。这几年没有我的声音，就是在潜心写作《绝顶》。”
没去过雪山，怎么写登山呢？张海迪说多亏了网络。她从1997年就开始上网，“是坐着轮椅在网络上行走”，有一天张海迪被云南梅里雪山的风光图片所吸引，她仿佛看见“主人公回头对我笑了”，于是她决定挑战自我，写一本登山的书。4年间张海迪总共在网上浏览、下载了关于梅里雪山的文字、图片等信息共约13000条，她还发动了周围朋友帮她找资料。（记者梅志清 黄沁 特约通讯员张春生）
|
