秀山隘口镇小砣村位于渝黔交界海拔1200多米的莲花山上,山上有一所一名老师的民办小校——乡亲们说,如果没有杨正南和他的家人,娃娃们上学就难了。 小砣民校其实就是杨正南的家,一间装了外壁的堂屋和另一间正屋是教室,操场就是屋门口小山堡上的院坝。杨正南今年49岁,1970年初中毕业后,开始在相邻的富裕村代课,1976年到小砣民校教了一年多书,后又到镇上学校带毕业班,没想到他这一走竟让全村犯了愁——山民们想孩子读点儿书能写字会算帐,但小砣村山高路远人穷,几十年中没有一个师范生肯来,于是从1979年起,杨正南的三个兄弟杨正朝、杨正军、杨正成先后成为小砣民校的代课老师。 1990年,学校因缺老师关了门。孩子们念书只得到山下岑龙小学去,每天往返三四个小时不说,单是那些茅草路、万丈深渊就让父母们担心不已。在厦门做装卸工的杨正南就动员妹妹杨正仙:“你有初中文化,只要大家信任,就好好试一试。”在哥哥的鼓励下,杨正仙扛起了民校的担子,可一年后她婚嫁外出,学校面临第二次关闭,杨正南的妻子雷符桃又接过了妹妹的教鞭。1996年,接力棒又传给了刚职中毕业的女儿。 2001年,女儿杨龙梅出嫁,杨正南也第一次回家过春节。为了挽留他回乡教书,寨邻老少相约来到他家。看着质朴的乡亲,他犯难了,“如果我不把这个学校办下去,附近几个寨子相当一部分娃娃将失去学习的机会。”2001年春,他开始第二次教书生涯。 杨老师不仅给孩子们上课,还要为学生添置文具和体育用品。为方便山里的孩子,学校有两样东西——药具箱和理发工具——是必备的,他笑称自己“老了才学当吹鼓手”。 杨老师每月的收入不足300元,还要常常为学生贴补书写费。他知道,教书绝不是发财致富的门路,但选择了它,就无怨无悔。 现在杨正南最大的心愿就是,在不远的将来,学生学业有成,接过自己手中的接力棒,挑起小砣民校的重担。 (田莉 黄渊)
|