新华网北京5月7日电（记者 杨维汉）“北京晚报、作家文摘、足球……”从街角的红色八角报亭中的小喇叭里传出像往常一样的叫卖声，40岁的张若英在报摊前忙着卖报、收钱。与往常不同的是多了大白口罩和手套，“现在这非常时期，带上口罩和手套，买报的人放心，也能保护好自己。”

　　最初，“非典”这个词，张若英是在聊天时听别人说的，也没有在意。可是不久，越来越多的买报人带口罩，她这才觉得“非典”并不远。“过去，熟人在我这买完报都还会聊上几句，可闹起‘非典’后，人们买完报就急匆匆走了。”

　　“听了好多‘非典’的传闻，说不害怕那是假的，咱卖报每天接触的人多钱多，所以更紧张。”聊起“非典”时期卖报纸，张若英有一肚子的话要说。“‘非典’是可怕，但是卖报这活要求你必须天天出来。如果没人出来卖报，影响收入是一方面，报纸上的新闻不能到人们手上，大家怎么能知道‘非典’的情况呢？”

　　孩子是娘的心头肉，“我最担心的就是孩子，原本想把她送回山东老家，又怕耽误学习，而且听说回去也要隔离10天。后来又一想，家里有老有小，回去万一把病带回老家怎么办。”张若英打消了把女儿送回老家的念头。

　　上初中的女儿仿佛知道娘的心事，经常帮着盯摊儿，好像懂事了很多，早起6点就打开报亭整理报纸，收报、分报、卖报、记账，还要给订报的客户留报。下午3点，晚报一到，着实是一天中最忙碌的时刻，娘儿俩递报、收钱、找钱配合默契，下班的人潮过后，晚报基本卖完，才能稍许喘息。

　　遇到“非典”光怕不行，最重要的是预防，“街道的人跟我说，‘非典’挺厉害的，劝我带上口罩，这不，我就带上了。”张若英又挥了挥双手，“我想，咱平时老跟零钱打交道，所以手套也应该带。”

　　“我现在知道了‘非典’怎么预防，心里也就不慌了。每天用消毒液把报亭喷3次，回家注意洗手、洗脸、换洗衣服，而且我还代售预防‘非典’的小册子，应该让大家都了解预防知识。”

　　谈起生意，张若英眼睛一亮。“这几天生意好了不少，可能大家都挺关心‘非典’的。就说晚报吧，原先每天卖不完70份，可这几天70份晚报不到两个钟头就没了。以前晚上8点多回家，现在7点多也就收摊了。”

　　“如今，买报人的心情也平静多了。人们不是急匆匆买完就走，还要留下看看，问问有什么杂志、书刊。我带上手套、口罩后又能和老主顾们一起聊天了。”

　　生活是一种秩序，看报，是这秩序中的一个小小环节。非常时期，力量也许就源于千百万普通人对生活秩序的支撑。（完）