三峡库区水位正在平稳地上涨着，沿江的老城正在逐渐消失于我们的视野。看到自己曾经流连过的地方慢慢地被永久淹没于水下，一种复杂的心情在胸中涌荡。因为在三峡蓄水前，我有幸对三峡进行了一番探访。
风光值得仔细品味
虽然我一直向往三峡，但始终没有机会亲身体验一下“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的李白诗境。去年年底，机会终于来了，我乘“飞艇”在三峡里走了个来回。去时尽管我在艇上几乎没有坐着，而是在狭窄的露天过道左舷、右舷地忙个不停，睁大眼睛一睹峡江风光，但还是没看出个所以然，直到巫山十二峰已近在眼前，若不是正好路过的船员告诉我“那就是著名的神女峰”，我还真就与其失之交臂。
回来时我从容了许多，这才认真地审视起峡江的山，品味三峡山的壮美与伟岸。远看三峡山，群峰耸峙，近看则壁立千仞，刀切斧削。经长江水几十万年的冲刷，三峡山近水部分变幻出千奇百怪的姿态，大自然的鬼斧神工足以让任何画家汗颜。我才理解什么是山的厚重与坚忍。
峡江文化令人赞叹
三峡是一个非常特殊的地方，一条狭长的水道连接着成都平原与江汉平原，又是三秦与两湖沟通的命脉，因此历来为兵家必争之地，也因此成为东南西北文化交流的大通道。独特的地理环境造就了独特的峡江人和独特的峡江文化。
三峡沿线的县城都是山城，下船后从码头到县城需要蹬数不清的台阶，一般人空手而上还累得气喘吁吁，而被称为“背篓儿”或“棒棒”的挑工，挑着客人沉重的行李可以一气到顶。他们身材精瘦，挑着沉重的货物，口中发出有节奏的哼哟之声，那声音是从胸腔中被压出来的，低沉有力，不禁让我想到了三峡的山。
三峡远离政治中心，历朝来此做官的胸怀大志者皆有壮志难酬的感慨，而峡江雄美的风光更激起其报国激情，杜甫在夔州两年半，成诗４００多首，寇准在巴东当县令三年，写诗１００多首，是其毕生创作诗歌总数的一半，还有李白、白居易、欧阳修、“三苏”……于是峡江成了诗的峡江，诗中韵味则非他处可寻。而刘禹锡在峡江民歌基础上加工创作的《竹枝词》成为我国惟一的在民歌基础上经文人加工而形成的诗歌体裁。
就如《竹枝词》，峡江文化展现的更多的是平民百姓的智慧。涪陵白鹤梁唐代无名氏刻画的双鱼石刻，其水文线与现代水位标尺零点的海拔高程几乎相同，令人叹为观止的在绝壁上开凿的古栈道凝结着峡江人无畏的才智，被称为“东方迪斯科”的土家族跳丧舞就流传于古代峡江巴人的武舞“巴渝舞”……
伤感遭遇美好前程
三峡工程蓄水在即，沿江旧县城在淹没线下的部分已经被拆除，我穿梭于残存的峡江古老的县城中，寻找着我想象中的富有诗意的文化。但三峡沿江老县城展现在我眼前的是破落与灰暗和狭窄的街巷。在巫山，带我看老城的县移民局的宋先生口中喃喃地说道：“这难道就是现在文人口中的文化吗？”我无语。
在巴东县，二期水位线下的民房已经拆完，一位在废墟中抡锤砸钢筋的小伙子说，他家住在江对面，不在淹没区，因此不用搬家，但他更希望自己能成为移民中的一员，那样还可以分到些移民款，改善改善生活。
正是因为有了三峡工程，漂亮的新城已经展现在峡江沿岸。一位移民官员告诉我，这至少让三峡人民生活前进了３０年。这一刻，我感到，一些人的伤感在大众对美好生活的追求面前是那样的苍白无力。
老城记忆存留心中
在奉节，我遇到了奉节博物馆筹备处的文物专家赵贵林老先生。在老城拆除前，他在老城四处收集老宅子里的家具、门窗。在他的临时储藏室，我看到满满一屋子木板、雕花门窗，甚至还有落满灰尘的纺车、老式收音机、电视机。赵老先生说，这些不是文物，但它反映了奉节人曾经的生活，我把它们收集起来，为今后在宝塔坪建博物馆筹集材料，恢复大东门民居风格特色街做准备。临出门时，赵老先生又顺手从门边拿出一截老木头，他说这是永安宫枯死的百年老根，永安宫异地保护复建，这个树根遗留在了原址，他又拣回来，想着将来放到博物馆里，给后人多留下一些关于老城的记忆。
奉节老城爆破那天，赵老先生噙着泪拍下爆破瞬间。他在《古城涅槃》中写到：“生于斯长于斯歌哭于斯的我，此时此地，仍无法抑制心中波涛的澎湃和思绪的张扬，不得不噙着泪站得恭恭敬敬，为眼前古城的涅槃而深深地鞠了一躬……”
在有１８００多年建城史的巫山大昌古镇，穿过古老的城门洞，６米多宽的青石板路两侧是具有明显楚式风格的民居建筑，迥然不同于峡江其他地方的民居，白色的山墙，重叠的黑瓦飞檐，房屋全为木质。最典型、规模也最大的就是温家大院。女主人刚刚吃过早饭，见到我来，热情地打开门，充满自豪地向我介绍着：温家祖上是做巡抚的，以前这半条街都是温家的，但后人抽大烟家道败落了。
现在温家长子已经移民到了广东，二儿子做着磨豆腐的生意，虽然日子过得并不很宽裕，但温家人还是坚守着祖辈留下来的家业。温家女主人告诉我，曾经有前来参观的外国游客想出８００美元买下老屋的一对精美的雕花窗棂，温家人拒绝了，他们要把现在的一切留给后辈。出门时，女主人还热情相邀，她说，过不了多久，大昌将整体搬到５公里外的新址，那时温家大院还会原样重建，而且肯定比现在还好，欢迎我再来参观。
怀念为了新生活
天刚黑下来，大昌古镇已经归于平静，当我徜徉于古镇和大宁河畔时，与古镇隔河相望的对面的学校传来一阵阵嘹亮的歌声，回荡在古镇与大宁河静谧的夜空，“咱们的大中国呀，好大的一个家……中国，祝福你，不用千言和万语……”学生们在准备歌咏晚会的合唱。上桥，过河，我进到学校，同学们正在操场上合练。老师一声令下，孩子们迅速回到教室上起了晚自习。
由于电压不稳，停电，学生们纷纷拿出准备好的蜡烛，在烛光下看书。征得老师同意，我进入教室拍照片时，同学们腼腆又好奇地看着我，一双双纯真、惊奇而又满是笑意的眼睛在盏盏烛光的映照下如此打动人心，以至于我忽然涌出一股莫名的感动。
这时，我忽然想起在诗城奉节一位老人对我说的话。他姓杨，是一位还在老城给人刻碑的石刻工匠。他现在生意很好，以后他也要到新县城去生活，但他相信他的生意依然不会差。杨老先生原来在奉节农村，但他喜欢书法，爱念唐诗，一直向往被称为诗城的奉节，于是１８岁进城拜师学石刻，一直干到现在。说完，他指了指身后的一块刻好的“福”字碑，那上面就刻着一首“月落乌啼霜满天……”
老先生告诉我，他很怀念老县城，永远不会忘记，那是奉节人的骄傲。搬到新县城后，他坚信奉节２０００多年的文化传统不会丢失，因为许多文物已经保护起来了，虽然县城是新的，但人还是那些人，有了人就有了一切。
是的，有了人就有了一切。在奉节新县城的街道，晚上，烧烤排档仍然如在老城一般热火朝天，人们正在逐步适应新的县城，新的生活，这似乎也在印证石刻师傅杨老先生的话……
穆易／文
信报记者苏冠名／摄
| 
-- 给编辑写信