在初春的天气里,张谷英村依然呈现出清冷的意味 |
这样的码报,被“码民”视为发财致富的“天书” |
●从2002年6月起,以张谷英镇为中心,一股“买码风潮”以惊人速度在岳阳县多个乡镇蔓延;
●上至70多岁的老人,下至10余岁的学生,无论干部或群众,几近“全民买码”;
●无数人的生活,因“买码”而改变;
●2003年2月23日至25日,记者赴岳阳县进行为期3天的调查采访;继连日来的披露后,本报再次独家推出现场直击的“码场调查”。
买码风起:“天下第一村”民风骤变
2002年11月,岳阳县张谷英镇张谷英村村民张大叔吃惊地发现,村里的风气跟以前有点不一样了:自家的衣服晾在外面,好几次无缘无故地“失踪”;关在笼里的鸡,两次被偷;村里还有不少人家的木材被偷。而这样的事,“以前从未有过”。
被誉为“天下第一村”的张谷英村,因拥有国内罕见的明清古建筑群而名动天下。此地“民风淳朴”,一直被当地人引以为豪。50岁的张大叔在张谷英村土生土长,他记得,以前不管什么东西放在外面,“都没人要”。但现在,村里盗窃、打架事件时有耳闻。
张大叔回忆,这种变化始自2002年6月。从那时起,村里兴起了一门“新玩意”:买码。
“买码”由邻近的桂峰村传来,其主要操作形式是填写十二生肖,每个生肖有4个号码,共计48个号码,但只卖出40个号码,由“买码人”在40个号码中任选号码填写,中码者按1:40的比例获得回报,每周开奖两期。
最开始,村民们想买码,都得去桂峰村。桂峰村的吴耀辉,是最早将“买码”从平江县余坪乡柘江村“引进”的“填单人”。很快,不仅桂峰村,镇里的所有村庄都开设买码点,有的村还有好几个点。
丰厚的回报吸引了大量村民,“一元能买一担谷,100元能买一辆摩托车,1000元能买一栋楼房”的民谣很快在当地传播开来,买码“成了一股风”。在张谷英村,“2000多人里买码的至少有1000多人”,全镇男男女女,老老少少,都卷入到一种对“一夜暴富”的狂热希冀中。
2003年2月24日,记者在当地暗访,发现“买码”狂潮在此地已愈演愈烈。各种各样的“买码”故事流传其间:竹坪村一朱姓老人为了买码,将腊肉以每公斤6元、鸡蛋以每个0.2元的价格贱卖,但分文未中;张谷英村一邹姓老人,误听别人提供的信息,将7400元血汗钱全部投注,未中后绝食三日;一肖姓码民借了几千元买码,血本无归,服毒自杀……
“买码就像搞传销、抽鸦片一样,买几次就上瘾,欲罢不能啊!”52岁的刘玖雄在张谷英镇开了十几年商店,对于买码带来的“流毒”深有感触。张谷英镇是旅游胜地,经济颇为富足。刘玖雄记得,往年过年,镇上都有舞龙舞狮等节目,街上十分热闹。那时侯,刘的小商店里年货堆积如山,不愁卖不出去。但今年过年,冷清得很,大家都躲在家里看“码报”。刘玖雄少进了1/3的货,仍然没卖完。村民们的钱,“都输掉了”。
“张谷英镇,已经不再是张谷英镇了。”一个在此地生活了一辈子的老人感慨。
买码狂潮:一天卷走近八十万元
2002年下半年,以张谷英镇为中心,一股“买码风潮”以惊人速度向岳阳县多个乡镇蔓延,很快发展到步仙、柏祥、饶村、月田、杨林、新墙等10多个地方。
在当地提起“买码”,几乎无人不知、无人不晓。据公安机关调查,目前岳阳县参与买码的人数达数万之多,甚至岳阳县城和岳阳市区的部分干部也托亲友“买码”,期望一夜暴富。上至70多岁的老人,下至10余岁的学生,既有乡村干部,也有普通百姓,几近“全民买码”。每逢周二、四傍晚,村村有人买码,户户有人填单。
当地人这样形容买码时的“盛况”:每到周二、周四开码日,傍晚时分,各乡各村,村民们像蚂蚁一样,拥往一处,来来往往,川流不息。晚上8∶30开奖时分,人群中便发出“啊”“哦”之类的声音,自是有人欢喜有人愁。
记者在调查中了解到,“买码”还催生了“相关产业”:“填单人”和卖码报。
“买码”起源于香港。目前在岳阳县设点“买码”的庄家基本上是广州或香港老板。庄家再在本地联络“填单人”。“填单人”将下注押钱的人所填号码及钱收集汇兑,然后押给庄家,若有人中奖,填单者又负责从庄家处拿钱给中奖者。“填单人”按所收码单总金额的5%提取报酬。目前在各地的“填单人”达数百人之多。
所谓码报,是设赌的庄家从网上下载的各式各样指导人们用于猜码的资料。由庄家从广州或香港传真过来,当地的“填单人”以10-15元的价格复印卖给买码人。这些码报当中充满了似是而非、模棱两可的所谓玄机,庄家发散码报的真实目的,是用来误导群众集中购买不可能中奖的号码以减少赔付,但是对于许多不明真相的群众来说,这些码报却成了发财致富的“天书”,把大量的时间耗费在了上面。在饶村乡,记者看到,有的村民不仅买来码报书籍认真研究,还在本上密密麻麻地写满了心得体会和研究成果。
据当地公安机关统计,从2002年6月至2003年1月,全县销售地下六合彩54期,每期都有上百个填注点,每个填注点入账少则6000-8000元,多的达到二十几万元。去年11月12日,仅张谷英镇就有15处填注点,一天时间就被庄家骗走资金近80万元。至今年1月,全县累计卷走资金一千多万元,造成农村资金相当紧张。
与此同时,在“买码”狂潮的影响下,农村生产生活受到严重影响。许多“码民”有商不经,有田不耕,一天到晚看的是“码报”,说的是“特码”信息,见面问的是“中了没有”。据公安机关统计的资料,有买码活动的乡镇,各类矛盾纠纷和刑事、治安案件同比明显增加。
买码结局:一瓶矿泉水、一瓶农药、一具尸体
刚提起“买码”的话头,泪水顿时充满了李周辉的眼眶。3个多月前,李的丈夫因买码未中,背着家人喝下剧毒农药。
“‘买码’害得我们一家家破人亡。”这个39岁的女人低着头,怔怔地望着地下,无处发泄自己的悲伤与愤怒。
李的丈夫万得强,张谷英镇金鸡村人。自2001年起,因父亲年迈体衰,无人照顾,夫妻俩回到李的娘家平江县余坪镇万洞村居住。夫妻俩一个在家务农,一个在外打工,生活平静。
2002年8月底,李周辉从广东打工回家,突然发现原本“勤快、爱劳动”的丈夫有点不对劲,“每天神情恍惚,什么都不关心,既不做事,也不赚钱,脾气暴躁了许多”,“像变了一个人似的”。
李周辉发现,能让丈夫集中精神的只有一件事:买码。丈夫每天都拿着一份叫码报的复印资料在琢磨,码报上印满了各种各样的信息,都是指导人如何去买码的。每逢周二、周四开码日,丈夫就特别兴奋。
在村里一转,李更加惊心,村里男男女女,老老少少,几乎都在买码,码报在村里满天飞。
找出家里的存折一看,李赫然发现存折里有3000多元不翼而飞。她找到丈夫一问,果然全是丈夫买码输掉了。存折里的5000元是全家辛苦赚回的一点微薄积蓄。一怒之下,李一把火烧了家里所有的码报,并与丈夫发生激烈争吵。
“收敛了一段时间”后,李发现丈夫依然故我,只是方式更加隐蔽,“打电话,或者托人去买”。夫妻俩因此争执不断。
2002年11月4日下午,李周辉突然发现丈夫不见了,到处找,没找到。第二天一早,出去放牛的堂兄跑来报信:在山上发现了万得强的尸体。旁边放着两个瓶子,一瓶矿泉水,一瓶农药。
万得强出事的头一天,夫妻俩刚为李父庆祝完70岁大寿。有人告诉李周辉,当天,万还曾打电话托人买了20元“六合彩”。除了输掉家中的3000多元,万还背了几千元钱外债。
巨变之下,李周辉孤身一人携带幼子“离亲别友”,回到张谷英镇,在张谷英村租房住下来。娘家已物是人非,老家的田地也早已荒废,只有离开,“心情才会好些”。
李周辉有两个孩子。大儿子18岁,在广东打工;小儿子年仅6岁,跟在母亲身边。李在张谷英村租了个小门面,准备卖点饮料、干菜之类的。对于前途和未来的生活,这个柔弱的女子心头一片茫然。
在张谷英村周围,像李周辉这样的情形,绝非独版。淳朴的庄稼人不禁要问:是谁把我们推进“买码”的深渊?!
(作者:唐婷 周志刚)
|