3月12日，本报记者黄伟江冒险进入广州市第八人民医院ICU，拍下了医护人员插管抢救非典重症病人的紧张场面

医护人员戴上全头面防护罩　侯恕望　摄

　　面对极度危险，白衣天使们义无反顾众志成城交出骄人答卷———

　　本报记者　廖怀凌

　　3.6%！广东的ICU（重症监护室）创造了全世界最低的“非典”死亡率。

　　每当病人要送进ICU，就意味着他一只脚已经迈进了鬼门关。

　　在ICU，每一个危重病人都可能是一个“毒王”。

　　早期，每为一个危重病人插管，就会有两三名医务人员倒下。但是，一个倒下了，又有一个接着上，前赴后继，义无反顾……

　　在抗击非典型肺炎的日子里，广东各医院ICU的医务人员就是这样舍身去“堵枪眼”，用他们的生命捍卫着人民的健康。

　　广东省卫生厅今天公布的最新数据显示，广东省发生非典型肺炎1330例，出院1137，死亡48例，死亡率3.6%。死亡率低于香港(6.4%)、北京(5.2%)和全世界任何一个国家。这是广东全体医务人员的功劳，是ICU重症群英用血和泪给全省人民交出的答卷。

　　倾力抢救病重的救护车司机

　　今年2月14日，本报头版头条独家报道一名“毒力”特强的非典型肺炎病人，在三家医院陆续“毒”倒超过60名医务人员，其中包括运送他的救护车司机。这名司机被先后送进了中山二院ICU和广医一院ICU抢救。

　　中山二院副院长黄子通对抢救司机的情景很难忘，因为当天空调正好坏了，密闭的ICU里空气特别闷热。

　　那天是2月10日，司机病情急转直下，呼吸困难，严重缺氧，全身发紫，必须马上动手术把气管切开，接上呼吸机辅助呼吸。

　　麻醉师、护士、医生一一就位，从喉咙切开气管，将输氧管慢慢送进司机的肺里。司机因生理反应剧烈咳嗽，血和痰通过输氧管逆行喷射出来，喷在天花板上，喷在身边十几名医护人员的身上、脸上和眼睛里。

　　明知道直接从肺部喷出血痰最“毒”，所有在场的医护人员都没时间顾及个人安危，他们密切配合着吸痰、打镇静剂、插管、再插管、上呼吸机。

　　抢救成功。司机的脸色由苍白转红润。但现场医护人员的白大褂和口罩已经被血痰染成斑斑鲜红。

　　2月16日，是中山二院ICU历史上最惨痛的日子。以ICU主任黄子通为首，10多名参与抢救司机的精英陆续倒下，人员重创。ICU几乎陷于瘫痪状态，不得不在2月18日暂时关闭、消毒、装修。

　　女医生抬起80公斤重的司机

　　2月18日下午，司机再次出现险情。广医一院ICU派出两位女医生到中山二院会诊后决定：马上将他转送院抢救，否则可能捱不过当晚了。

　　找不到担架工，两位女医生刘晓青和陈思蓓合力将80公斤重的司机抬上救护车。

　　面对这位被“毒王”毒倒的“第二代毒王”，广医一院ICU当值的九名医护人员没有一个退缩，为他重建新人工气管。病人喉咙的旧伤口上，紧紧贴着沾满血污的棉纱，当护士进行手术前清理时，他整个颈部一直不断地渗出血和痰液……

　　全体医护人员围绕他进行了两个多小时的抢救，为他顺利接上新的氧气管和胃管。

　　ICU的医生变成了病人

　　在抢救完这名病危的救护车司机后的第二天下午，进行鼻腔插管操作的年轻女医生陈思蓓就发烧病倒了，就躺在她曾经抢救过的重症病人旁边，一起接受治疗。

　　陈思蓓已经是广医一院ICU病倒的第二批医护人员，和她同一批病倒的还有年轻的徐远达医生、何为群医生等。接替她上的第三批医护人员是从医院其他科室紧急抽调过来的，在为另一位危重病人插管时又倒下两个医生、两个护士……现在在ICU工作的，已经是广医一院的第四批医护人员。原先病倒的三批医护人员经过治疗，部分已经康复出院，他们又再次投身ICU的火线。

　　“我们ICU每为一个危重病人插管，就会有两、三个医务人员倒下。”广医一院院长叶广春在4月14日向胡锦涛总书记汇报抢救非典型肺炎病人的悲壮场面时，在场的很多医院院长都被泪水浸湿了双眼———他们所有的医院ICU都有相同的遭遇。

　　“我能不能请两个小时假？”

　　在抗击非典型肺炎的日子里，ICU很多医护人员不得不暂时舍弃了自己的“小家”。

　　广医一院ICU的徐远达医生，从该院到外地会诊并接回第一例非典型肺炎病人起的两个多月来，天天呆在ICU抢救病人。最长一次连续48小时没有合过眼。

　　在2月的某天，徐远达向ICU主任提出请假一天。明知道他已经长期劳累，情理上应当补休，但是ICU的主任还是“狠心”提出了要求：“现在人手很紧，你能不能不请假？”徐远达沉默了许久，再次提出：“我能不能请两个小时假？”ICU主任感到很诧异，他想小徐可能太累了，想“偷懒”睡两个小时吧，于是同意了这个要求。徐远达在两小时后重返ICU抢救危重病人。

　　直到后来徐远达自己也被感染了非典型肺炎住进ICU急救后，他的同事在无意中知道，那“两个小时的假”是因为他的父亲心脏病突发要紧急接受手术，他必须请假替父亲办理入院手续，因为他的弟弟当时在广州市第二人民医院一线工作，也在接诊非典型肺炎的病人。

　　在广东省中医院的ICU，类似的故事在上演。

　　骨一区的护士胡彩华去支援ICU的当天，就自我“隔离”搬出家门，在外租了一间出租屋。在ICU支援的两个多月里，她从来没有回过家。有一次，她实在太想两岁的孩子了，于是就打电话约她的妈妈把孩子抱到出租屋楼下的花园里玩耍，作为母亲的她，只能含泪隔着玻璃窗远远看着自己的孩子。另一位隔离区的护士长林毓霞在连续救治非典型肺炎病人三个月后回家，她两岁的孩子已经不认识她了。

　　ICU重症病人在不断减少

　　由于广东非典型肺炎的疫情得到了有效的控制，新发病例不断减少，出院病人不断增多，许多医院的ICU把一批又一批康复病人送走后，逐渐恢复了常规工作。

　　中山二院ICU和广东省中医院ICU经过彻底的清空消毒、重新装修后，从4月起重新开放，现在已经没有接收到非典型肺炎的病人。广医一院的ICU重症病人也在不断减少。

　　省委省政府多次指示，要高度重视一线医护人员的健康，为他们提供一切防护设备，现在各医院ICU基本都配备了特制的全头面保护面罩，将医护人员隔离衣包裹不到的颈、头面、眼睛都完全隔离，按照要求，所有医护人员在为危重病人插管上呼吸机时，都要戴上这种保护面罩，杜绝医护人员再发生感染。