|
《新周刊》 文/何龙盛 汉城实在不是一个出国观光的好去处。 作为首都，汉城的文化底蕴和城建气派与我们的北京差个十万八千，说是国际化大都市，但就其情调和现代化程度而言，还不如我们的上海，若在国内找个参照，这城市的气质 与广州倒是很可以相提并论，一样是人气旺盛一派繁荣，一样是精力充沛市井味十足，置身于小摊林立的东大门市场，与在热闹的白马服装市场讨价还价的感觉没什么两样，至于那小街小巷、天空中胡乱布满电线的旧城区，更分明是汉城版的城中村。的确，与广州比，汉城的马路不见得更宽，汉城的大楼不见得更高。与国内许多大城市一样，这座快速迈向现代化的城市，克服不了暴发户的感觉。 汉城市内主要的古迹是4座王宫：景福宫、德寿宫、昌德宫及昌庆宫，其中最有名的景福宫，其级别相当于我们的故宫，然而地盘很小，建筑简朴，要搁在中国也就一县衙门的格局。但韩国人就是把历史当回事，特重视保护遗迹，闹市中，几米高的古城门，稍有几个年头的一砖一瓦、一草一木，无不小心翼翼地围起来，且郑重其事地在地图上标着，一副很有文化的样子，让你兴致勃勃地跑去，对着哑然失笑。 对一个中国人来说，你得怀抱一个坚强的胃到汉城。地理条件使然，韩国没有奢靡的土壤和积习。而美食是建立于传统之上的，生活于斯的从前被东北老乡叫做高丽棒子的人们，解决温饱奔小康的日子其实也没几天。寒冷的气候、多山的版图、艰辛图存的历史，成就了简朴的饮食。面条里浮着冰块的冷面、辛辣的泡菜是韩国人的生存要素。在汉城住上一星期后，所谓乡愁，就是你摸着肚皮，想念广州，流下口水。有趣的是，同样这些五味不齐、使人变瘦的韩国菜来到广州，取个体面的叫法曰料理，再在门口摆两个民族盛装的花姑娘，便俨然一时尚消费，档次大大提高。此情此景，端的是韩流之下，鸡犬升天。 说了这种种不屑，若你去汉城，属于三日游、两日游之类走马观花，收获的印象则大抵不过如此。因这不是一座赏心悦目的城市，适于观光客愉快地进入风景。根本上，汉城的魅力无关风物，在乎人情。这么说，当然不是因为该城美女如云，远比名胜古迹来得养眼。 照理说，一个中国人，好不容易出趟国，却去了这么一个既不好看，且倒胃口，又没得购物的城市，败兴而归也就是了，哪来的读城的心思？事实上，闲情逸致的确是没有的，这些绝不优美的文字便是证明，关于汉城，也许我惟一的冲动是向你诉说那里的人民。以个人的体验，汉城惟一令我心动的地方，是她的人民对自已城市的无比热爱--我在自已的国家旅行，未感受过同样的温度。有一个难忘的细节，世界杯期间，在街头看韩国对美国的比赛，当几十万市民在雨中看完比赛后，留下的饮料瓶和淋成纸浆的报纸将市区变成了一个可怕的垃圾场，这时，让我大开眼界的是，市民们一边有秩序地撒离，一边自发打扫地上的垃圾，我身边几位衣着时髦的漂亮女孩甚至脱下雨衣，作为打扫的工具。比赛结束后不到10分钟，城市又干净得像什么都没发生过。 同样难忘导游讲的一件事情：1998年金融危机时，深陷这场劫难的汉城，市内一派惨淡，棚户区和施粥所比比皆是。为了表示与穷人共进退，以及支持民族产业，不少人贴出了愿以豪华奔驰车换旧现代车的告示牌。时至今日，在汉城街头，奔驰之类的进口车基本上是看不到了，路上行驶的不是现代就是大宇。同样的，从手机到各种电器，完全也是三星、LG等的天下，与我们相反，韩国人以使用国货为荣。我不知道东北的大米在国内的行情如何，在汉城，类似的土壤出产的韩国米，价格是泰国米等进口米的数倍，还供不应求。很多时候，你分不清是韩国人的民族精神推动了民族产业，还是民族产业的发展造就了强势的民族精神。 民族主义高涨、爱憎分明的韩国人，对中国人是很亲切的。在街头问路，常常是对方笑容可掬地问你一句：japanese?chinese?每次，我得到的帮助都很殷勤，属于在国内很难遇到的那种。我不知道如果回答是前者，又会如何。中日韩文化同根，在绵长的东北亚大陆海岸线上，狭长的朝鲜半岛恰如中日之间的陆桥。历史上，朝鲜将中国汉字传到了日本，而倭国则一直想吞并这个邻居以为西进大陆的跳板。并非重弹邻国恩怨的陈年老调，身在汉城，目睹韩国人对历史的那份较真，和由此延伸的令人称叹的凝聚力，这样一个民族，他们所创造的这座城市，也许并不美丽，却让我在心里生出尊敬。
|
