本报特约撰稿 姜楠
牛奶、蜂蜜与迷信的农民
对中世纪的基督徒来说,到达耶稣基督的墓穴是他们的渴求,拿起十字架去保卫圣城是崇高之举。但是对于那些处于饥饿中、头脑迷信的农民来说,东征是一条通往天堂之路。充满激情的巡回传教士彼得组织了一支由饥饿农民组成的大军,尽管这并不是教皇乌尔班设想中的东征军的样子。很多人相信,彼得承诺要把他们从悲惨的现实中引领出来,把他们带到一个《圣经》上所说的充满牛奶和蜂蜜的土地上。
那些组织更好的十字军部队却遭受了一次又一次的失败,而彼得的成功却一再为人们提起。这使得很多人相信,注定要成功的是那些卑微的人,而不是那些骄傲的、富裕的军队阶层。但最后,这些“人民十字军”也遭受了失败。他们当中没有人真正到达圣地,大多数人要么一路抢掠而惨遭杀害,要么中途散伙。由于没有支撑他们到达圣地的资源,他们转而对欧洲的犹太人进行抢劫。据一个犹太目击者说,当时这些农民十字军的理论是:既然谋杀了我们的救世主的犹太人就在身边,我们何必还要远征去为救世主复仇呢。
但要说服那些拥有土地的欧洲骑士们拿上十字架去远征,所需要的就不仅仅是反犹太的言论和关于圣地的模糊传说了。欧洲的骑士阶层是教皇乌尔班真正想要的战斗力量,但他们可能付出的代价很大:死亡、疾病和被俘。他们还有其他的风险。骑士的领地和权利可能会在离开期间被人夺走。如果东征失败,他还有被耻笑的风险,人们会指责他没有完成上帝的任务。进行东征的花费也是一个风险。法国路易四世国王于1249年用自制的大船装满了补给从港口出发。他花了6倍于他年收入的钱来进行此次东征,结果却落得个被俘,花了40万英镑才得以赎身。因此,大多数东征是危险的、不愉快的、无利可图和极其昂贵的。
12世纪的复兴
尽管大部分的十字军东征,最后都在军事上惨遭失败,但它们对欧洲文明却有着长远的影响,这种影响不仅仅限于它为欧洲基督教各王国的内战找到了一个出口。十字军东征使得欧洲大陆走上了一条世界主义的道路,使欧洲人认识到更为广阔的外部世界。老兵们看到了他们的乡村里永远也看不到的东西,他们带回来的故事点燃了欧洲创造的火花。
从12世纪开始,即大约在第一次十字军东征之后,回忆录和歌曲形式的文学诗歌兴盛起来。在中世纪黑暗年代的沉寂之后,十字军史诗的发展和扩散被一些学者称为“12世纪的复兴”。
很多人干脆就没有回欧洲,尤其是那些在欧洲没有继承土地机会的不是长子的人。留下来的人在圣地建立了军事、文化和商业前哨。他们在第一次东征后建立起来的要塞,常常是欧洲封建制度的移植。但随着时间的推移,与阿拉伯世界众多图书馆的接触为欧洲封闭的学者们开辟了全新的世界,他们逐渐看到那些用阿拉伯语保存了若干个世纪的丰厚的古希腊典籍。经济和文化的交流伴随着暴力的互动。从某种方面来说,十字军东征在传播知识层面的积极作用超过了它的负面影响。
十字军东征还将欧洲的旅行者和商人同一个发展中的世界融合了起来。对中东奢侈品日益增长的需求,意味着欧洲必须拿出自己的物品来交换,由此促进了欧洲羊毛和纺织业的发展。十字军东征和中东拉丁王国的结束意味着获得亚洲贸易品的难度增加,但需求却并未因此而减少。一些历史学家推测,15世纪中东对欧洲商人的关闭加快了航海探险的步伐,并最终导致新大陆的发现。
但是,对于那些曾经占领和控制过中东土地的欧洲人来说,欧洲技术和文明程度的提高并没有帮助改变自己在穆斯林心目中的形象。对阿拉伯人来说,欧洲人是没有文化的野蛮人,武力是他们的最高美德,他们的宗教是可鄙的多神崇拜,他们的医学是一堆迷信。被征服的阿拉伯人不但远远没有感到低于他们的欧洲征服者,相反,还把自己看作是远远比征服者优越。
第一次十字军东征9个多世纪后的今天,它留下的误解和仇恨依然伴随着我们。西方大多数对伊斯兰的误解都源于那时。不幸的是,布什的讲话,又勾起了阿拉伯世界对十字军东征这段历史的回忆。
|