昨天下午出发的时候，《共同关注》节目组的同事都到著名的中央台东门口送行，是在送远赴战场的英雄。他们的话不多，但从脸上凝重的微笑可以看到大家对我的担心。很多人上来握手，绝不是交际场上那种只捏住一点手心，而是狠狠地，暖暖地。车开出去老远，我掌心依然留有被紧握的感觉。

　　和我共赴患难的摄影记者是久经沙场的老手，他曾远赴北极，几个月前才从南极回来。他笑嘻嘻地说，可从来没有见过这场面，像去伊拉克。话虽轻松，但他的这次采访没有告诉家人，也不准备向媒体公开自己的姓名，因为怕亲人们担忧。

　　北京胸科医院距市区有大概100多公里，是专门收治非典患者的6个定点医院之一，也是北京市目前收治非典病人最多的医院，我宿舍与病区只有一墙之隔，也在隔离区内，是间小平房，其实这也是我们的工作室，海事卫星电话、便携式编辑机、两台摄像机、三脚架、电池、充电器还有素材带以及个人生活用品，满堆了一屋子。

　　我们是在今天早上8点半左右进入隔离区病房的，院方特别强调我们的安全。护士长专门安排了一个姓胡的护士手把手教我。穿上三层防护衣、戴上塑胶手套，并把袖口封严，再戴上帽子，然后三层口罩，外面再加上一层头巾相连的防护帽，脚上三层脚套，穿上胶鞋，再套三层，全套行头上上下下花了40多分钟，满身的汗，而且走起路来颇似一只狗熊。这套行头让我感到我现在与非典已经零距离了，医生说，在这里被感染的机率是70％。

　　转过最后一道玻璃门，带上眼罩，我们真正进入了隔离区。走廊里井然有序，阳光从半开的门缝里透进来，各种玻璃器皿和金属器械都闪着亮光，然而空气的压力仿佛格外大，一切因为安静显得不可预知。

　　但是与病人面对面采访时，这种装备带给我们的心里暗示一下子就消失了。我们今天的采访对象是一对年轻夫妇，虽然带着口罩，但穿着家里的衣服，两人有说有笑，有时吃零食，还在房间里锻炼身体。这样年轻鲜活的生命让人看到希望。

　　今天结束采访，从隔离病房出来，面对满眼的阳光，满目的绿色，我禁不住伸开双臂。真的，只有脱下三层防护服之后，才能感受到原来外面平常的生活是那么值得去热爱、去拥抱。

　　中央电视台新闻频道《共同关注》记者江黎