3月10日，金庸粉迎来“大侠”金庸诞辰100周年纪念日。金庸曾经是一代青少年的接头暗号，著名作家、影评人毛尖曾说：
“我的青春期是金庸给的，我们这一代的健康成长，要感谢金庸用武侠对我们所有冲动的命名和拯救。对于我们从70年代走过来的青少年而言也提供了一种心理脱贫，看吧！这个世界上，我们还有一个恣意的江湖供我们驰骋。
“我们通过降龙十八掌彼此辨认，用葵花宝典嘲笑父兄一代。杨过为郭襄点燃天空，是当代文学最浪漫的刹那。燕云十八飞骑，奔腾如虎风烟举，萧峰是我们青春期的最高道德。”
一代人的精神食粮，在网络时代却开始遭受冷遇。随着网络文学兴起，很多青少年涌向了网文，但是众多写手几十年的写作实践已然证实，在武侠这个领域，鲜有人能真正超越金大侠。
今天，跟大家分享毛尖的文章《表弟》，这篇文章入选李陀、北岛选编的《给孩子的散文》，从文中我们可以看出金庸对一代人的影响之大，一代人对金庸的痴迷之深。
表弟
文 | 毛尖
我十五岁，表弟十四岁，一人抱两本新买的《笑傲江湖》，天兵天将似的，飞驰回家。在弄堂口，表弟大着胆子，向美丽的邻家大姐姐吹声口哨，于是被开心地骂一声小阿飞。
那是我记忆中最快乐的一段时光。我和表弟轮番地跟家里申请巧立名目的各种经费，今天支援西部灾区，明天帮助白血病同学，然后偷偷买来《射雕英雄传》买来《鹿鼎记》，包上封皮，题上《初中语文辅导丛书》。那个年代，父母刚刚被改革开放弄得心神不宁，一直没发现我们的视力已经直线下降，还有我们的成绩。
等到老师终于找上门了，父母才惊觉我们平时记诵的不是《岳阳楼记》，而是《九阴真经》—天之道，损有余而补不足，是故虚胜实，不足胜有余……于是，王熙凤搜大观园似的，“辅导丛书”都被充了公。
不过，事态的发展是那么令人惊喜，父母们很快也堕落为武侠迷，他们更勤奋地来检阅我们的书包，寻找第三第四集辅导材料，有时，为了折磨他们，我们故意把悬念在饭桌上透露出来。这样，大人最终妥协了，他们自暴自弃地向我们低头，要求看第四本《天龙八部》。
同时，表弟日复一日地醉心于武侠，他花了很多力气，得到一件府绸白色灯笼裤，他穿着这条灯笼裤上学、睡觉，起早贪黑地在院子里摆马步、蹬腿，并且跟电视剧里的霍元甲、陈真一样，一边发出嗨哈嗨哈的声音，天天把外婆从睡梦中吓醒。
那阵子，在他的班级里，他暗暗地倾心了一个女同学，拐弯抹角地托人送了套《神雕侠侣》给她，只是那个扎着马尾的小姑娘看完书后又请人还给了他，表弟心灰意冷下来，从此更全心全意地投入武术。他先是想练成一门轻功。缝了两个米袋，成天绑在小腿上，睡觉的时候也不解下来。这样过了一星期，他不无得意地跑来，轻轻一跃，坐在我的窗口，说用不了多久，他就不必从正门出入学校，他就要飞起来了。
可如此一个月，他还是飞不过学校围墙。后来，经人介绍，他去拜了一个“武林高手”为师，拿了家里一个月的粮票去孝敬师傅，却沮丧地得知，十四岁，对于练武功，太迟了。
不过表弟没气馁，他开始研究黄药师的桃花岛，研究《易经》和奇门遁甲术，但那显然太难了。第二天，他宣布他开始写长篇小说了，主人公叫缪展鹏，缪是他自己的姓。最讨厌写作文的他居然在两个星期里完成了他的长篇处女作，他用空心字题写了书名，《萧萧白马行》，小说结尾，他的英雄死了，一起死的，还有一个扎马尾的小姑娘。
平时，他喜欢说英雄应该在年轻的时候死去，乔峰那样，“视死如归地勇敢”。而就在那年夏天，他自己也勇敢了一回，不会游泳的他，被人激将着下了江，从此没有回来过。
第二天，水上搜救队才找到他，白色的布覆盖着他，他的脚趾头露在外面，显得特别稚嫩，我走过去，跟从前那样，挠了挠他的脚心，这回，他没躲开。我的眼泪决堤而出，弟弟啊，不许走！没有一个大侠是这么年轻就走的！
到现在，漫漫长夜里，我还是经常会去取一本金庸看，都是他从前读过几遍的书，恍惚中，我还是会听见有人敲窗户：
“小姐姐，我们比武好不好？”
做梦似的，我会自己答应自己的声音：
“好，我凌波微步。”
“降龙十八掌。”
“独孤九剑……”
多么孤独的夜啊，单纯的八十年代已经走远，心头的江湖亦已凋零，像我表弟那样痴迷的读者渐渐绝迹，少年时代最灿烂的理想熄灭了。金庸老了，我们大了，是分手的时候了。
不过，或许我倒可以庆幸，表弟选择那个明媚的夏日午后离开，心中一定还有大梦想和大爱，因为那时，他身后的世界还烨烨生辉，有青山翠谷，有侠客，有神。
一九九三年
作者简介
毛尖
作家、影评人。香港科技大学文学博士，华东师范大学教授。著有《非常罪，非常美》《当世界向右的时候》《慢慢微笑》《没有你不行、有你也不行》《乱来》《这些年》《有一只老虎在浴室》《例外》《一直不松手》等。
探勘中国文学百年宝藏，
为孩子打开一个更广阔的世界
《给孩子的散文》
李陀 北岛 编
活字文化 | 中信出版社
2015年06月
延伸阅读
李陀 北岛：散文如布帛麦菽，不可须臾离开
老舍笔下的这些老先生，萌得参差多态
她的文章，配得上交给无染的新生命！
汪曾祺：我最爱吃的一道菜叫语言
发现李娟的“伯乐”去了 | 悼念青年作家周毅
新凤霞：我小时是个左撇子
汪曾祺：家人闲坐，灯火可亲
微信号｜tochildren
长期征稿｜1480368982@qq.com
▼ 点击文末"阅读原文"，点亮更多精彩！返回搜狐，查看更多
责任编辑：