今天带来的几个人物故事,
来自众所周知的“竹林七贤”,
说到“竹林七贤”。
你首先想到的是什么呢?
才华?本领?琴棋书画?
今天要给大家讲的,
是他们奇葩的一面,虽说奇葩,
但更映射了一个动乱时代的人性悲剧,
让人不免在嬉笑中唏嘘不已。
——砍柴说
众所周知,曹魏的天下,是从刘家人手里强抢过来的。哪知,螳螂捕蝉,黄雀在后,曹操的后人皇位还没坐热乎呢,司马家的人已经迫不及待,磨刀霍霍,有样学样了。
司马氏夺权,卑鄙冷酷,只有你想不到,没有他做不到。谁用得上就拉拢谁,谁挡了道就杀了谁。屠杀成了屡屡上演的戏码,天下一片血雨腥风。
嵇康、阮籍、阮咸、刘伶、山涛、王戎、向秀,这七个大名士常在河内郡山阳县(今河南修武)的竹林里聚会宴游,得了“竹林七贤”的雅名。
他们,不幸生活在这一史上最黑暗、最残酷、最虚伪、最无耻的时期。
诗性人格的理想是开出自由的花。于是,在血腥屠刀的逼迫下,他们被迫以荒唐、怪诞的行为来张扬自己的个性,寄托对自由的向往。
01
嵇康:可惜了,世间再无《广零散》
公元262年一个艳阳高照的秋日,洛阳的刑场,见证了超越生死的艺术精神。
带着刑具缓步走来的是嵇康。连日的监禁,使他脸色憔悴,但他神色从容,依然器宇轩昂。
嵇康的兄长嵇喜怀抱弟弟心爱的古琴来送他一程。当日,来跟嵇康道别的有一万多人。
嵇康抬头看看日影,时候还早,他伸手示意兄长把琴递过来。
断头台上,嵇康手挥五弦。
肃杀的刑场上,顿时飘荡起神秘铿锵的旋律。
一曲终了,余音缭绕。
只听嵇康伤感地说:“当年好友袁孝尼要跟我学弹这支曲子,我没教他;从今以后,《广零散》成为绝唱了!”
说毕,从容引颈受戮,鲜血溅了一地。这一年,嵇康年仅39岁。
说到嵇康的死,就不能不说说史上那封最著名的绝交信。
嵇康的朋友山涛升官了,推荐嵇康去接替他的职位。
嵇康回应他的是一篇滔滔雄文——《与山巨源绝交书》。
这封绝交书,中心意思说白了就是:我不会跟你山涛去做官的,我不会跟司马昭他们这些乱臣贼子玩儿的,趁早死了这份心吧!
竟敢公开挑衅我!司马昭恼羞成怒。他想,是时候跟嵇康算总账了。他驾轻就熟,找个由头,定了嵇康的死罪。
消息传出,三千太学生发动学潮,向朝廷请愿,请求免了嵇康的罪,还要拜他为师。
司马昭寻思:这厮不听我的话,粉丝群又这么庞大,非杀不可了。
于是嵇康被带到刑场。
残暴的专政者,砍下了嵇康那颗不屈的头颅;然而,有一种永恒,却超越了刽子手屠刀上的鲜血,定格在世人心中。
02
阮籍:只想做一只高洁的凤凰,世道却逼我成为绝望的酒鬼
司马氏当政,阮籍实在不愿与他们合作,但是他身处狼窝,命悬屠刀之下,想要保持内心清白,难乎其难。
他只想做一只高洁的凤凰,却沦为失伴的孤鸟。
于是阮籍借酒来麻醉痛苦的心灵。
阮籍早就有“酒痴”雅号。
邻家女子当街卖酒,颇有些姿色。阮籍就约了他的忘年交王戎,经常去她摊位上买酒喝,喝醉了就随便倒在她身旁呼呼大睡,成了大街上一道奇异的风景。
美女的老公心想,这个酒鬼该不会性骚我漂亮老婆吧?于是他留心观察,结果发现这人毫无歹意,这才把心放到肚子里。
阮籍不单借酒浇愁,还借酒装傻。
“司马昭之心,路人皆知”。那时,司马昭想夺取曹魏天下,已是公开的秘密。想篡位的野心家,自己不忠,自然不便提倡“忠”,于是就大力倡导“孝”。
阮籍想借机出出司马昭的丑。
宴会上,有人来报告说,有个儿子杀了自己的母亲。阮籍大声说:“啊,杀父亲才行,怎么能杀母亲呢?”一座人大惊失色。司马昭黑了脸:“杀父亲,不是罪大恶极吗?你咋说话呢?”
阮籍答道:“禽兽认识自己母亲而不知父亲是谁,杀父亲,就是禽兽;杀母亲,就连禽兽都不如了。”因为有酒盖脸,回答也算机智,司马昭也不好发作了。
司马昭要拉阮籍入伙,计划让他儿子司马炎娶阮籍美丽的女儿。
阮籍一百个不乐意,但是鸡蛋又不能跟石头硬碰吧;阮籍自有应对之法。
他一连大醉60日,奉命去提亲的人天天去阮家,天天面对醉得东倒西歪的家长,连开口的机会都没捞着。
最后司马昭没辙了,知难而退,这门一头热的亲事就黄啦。
清代文人涨潮在《幽梦影》中说:“胸中小不平,可以酒消之;世间大不平,非剑不能消也。” 然而,在那个荒谬的时代,文弱如名士者,手里哪来的剑?
要继续保持名士的气节,就只剩了一条路可走:借酒麻醉神经,甚至不惜用酒来消磨生命,换取精神的独立与超脱。
然而,酒也只能使人麻醉一时,清醒时分最难忍受。
阮籍常常驾一辆马车,随马把自己拉到哪里,到无路可走时就嚎啕大哭。几百年后,王勃作《滕王阁序》,没忘了感慨一句:“阮籍猖狂,岂效穷途之哭?”
03
刘伶:你们为什么要钻进我的裤裆里来
刘伶,人称“酒龙”,也是一资深酒鬼。
刘伶长得丑,据说身高一米五都不到。
魏晋时代盛产颜值控,丑人上街都要防别人吐唾沫、扔石块;还好刘伶不爱凑热闹,喜欢独个儿喝闷酒,喝多了就把衣服都脱光,赤身裸体待在屋里。
有人碰巧看到这骇人一幕,就讥笑他有伤风化。
刘伶乜斜着醉眼反驳道:“我以天地为房屋,以房间为衣裤,你们这些人为什么要钻进我的裤裆里来呢?”
一次,刘伶又喝多了,跟一粗人起了争执,那粗人撸起袖子,作势要跟他打架。刘伶慢吞吞地说:“我的肋骨跟鸡排一样,不禁老拳打呀。”粗人听了这话,把老拳收回,大笑走开。
有一回,刘伶酒瘾犯了,缠着他夫人讨酒喝。他夫人急得把酒泼了,酒缸也砸了,一把鼻涕一把眼泪地劝他:“你喝得太多,不是养生的法子,酒得戒呀。”
刘伶说:“我自己戒不了,得在鬼神面前发誓才能戒;你帮我把敬神用的酒肉准备好。”
满桌酒肉上齐了,刘伶跪下来祷告:“天生这个刘伶,以酒为命,一喝就要喝一斛,五斗就可以把酒瘾治好。女人的话,听不得呀。”接着就在神案前喝酒吃肉,很快又醉成一滩烂泥了。
刘伶曾写过著名的《酒德颂》一文,塑造了一位“唯酒是务,焉知其余”的大人先生形象,洋溢着逍遥自在的精神。
与阮籍一样,刘伶的痛苦也不能靠酒消除。
刘伶常常坐一辆鹿拉的小车,随身携带一壶酒,让仆人拿把铁锹跟着,嘱咐他:“我要是死了,你就地挖个坑把我埋了拉倒。”
刘伶的肆意纵酒,实质上不过是对强权的无声反抗,他以荒唐和滑稽来对抗荒谬。
04
王戎:我的小气要刷新你的想象力
王戎从小就聪明过人。
他七岁时,小伙伴们看到路边李子树上果实累累,都像猴子一样爬树去摘,就王戎岿然不动;因为他猜得出,这树上的李子是苦的。于是被誉为“神童”。
王戎也爱喝酒,他经常和阮籍组队去喝。
除了喝酒,他还有爱财的癖好。
王戎出身豪族,“旧时王谢堂前燕”中的王家就是他的家族;他的官也做得不小,只不过为了避祸,长期行政不作为。
王戎家里根本不缺钱。但是他的小气,却刷新了人们的想象力。
他家有一棵良种李树,他要卖李子赚钱,为防别人得了好种子也育出良种,就把李子核一个一个钻了才把李子拿去卖。
侄儿结婚,他只送了一件单衣。婚礼完毕,想起来肉疼,巴巴地又跑去要了回来。
出嫁的女儿,问他借了几万钱,回娘家时没及时提还钱的事,王戎一脸不耐烦。女儿赶紧掏出钱来还给他,王戎这才喜笑颜开。
王戎还有一个固定的娱乐项目,就是每晚关起房门跟老婆一起算账数钱玩。
爱财到这份上,不顾坏了名声,可不是傻么?
孔夫子说:“世道清明,就一展才华;世道浑浊,就装傻。”
好个王戎,难道你是要以近乎变态的悭吝,来掩饰自己的内心,通过装傻来保护自己不被毁灭吗?
悠悠青史,记下了这样一群人,他们在世外桃源似的竹林里饮酒、欢谈、长啸,欲学大鹏展翅,逍遥自由行。
当暗黑的大网已无情地撒下,他们不甘心被网罗其中,他们在乱世中浮沉。
荒唐与蔑视交织,痴狂与自由同行。
他们以别样的抗争昭告世人:自由,是人生最值得守护的东西。
人的天命,不在于安于眼前的苟且,延伸生命的长度;而在于捍卫精神的自由,拓展生命的宽度。
作者简介:初初,砍柴书院第一期特训营学员,写手一枚,愿在文字中觅得精神自由。返回搜狐,查看更多
责任编辑: