随着法国大革命进入最激进的时期，一个反复出现的人物出现了，人民的集体力量表现为一个巨大的身体ーー一个吃国王的巨人。萨曼莎·韦斯纳追溯了这位新生代的大力士的血统，从伊拉斯谟斯·达尔文的破坏巴士底狱的巨人，到玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》中的后一个化身。
在厚厚的地牢墙之间，一个巨人正在熟睡。他被锁在地上，四肢被折叠，被绳子缠住，眼睛被蒙住。突然，好像被火焰碰到了一样，他醒了过来，惊讶地四下张望。他跳起来，扯断缠住他的绳子，挣脱锁链，撞碎墙壁，站起来。高耸入云，阴影在下面延伸，他用雷鸣般的声音呼喊，这可能是怪物电影的早期场景。事实上，这是法国大革命的画面。这段描述出现在《植物经济学》中，植物园的第一部分，这是查尔斯·达尔文的祖父伊拉斯谟·达尔文写的关于生命和宇宙的令人费解的冥想:长期以来，高利亚沉睡的巨人形象，不知道自己的枷锁;他那宽大的四肢周围缠绕着一千条筋，由忏悔者和国王那双虚弱的手所缠绕;他闭上的眼睛，用三重面纱捆着，用钢铆钉把他固定在地上;而那严峻的地下室，铁笼子镶嵌在她折叠的四肢上，大理石墙壁上镶嵌着花边。他被爱国者的火焰碰到，惊奇地撕裂了脆弱的纽带，环顾四周，凝视着;他从地上起身，在崇拜的人群之上，举起他庞大的身躯，向前耸立;他的敌人举起他的上百只手臂，用犁耕他的剑，用镰刀砍他的矛;用声音呼唤善良勇敢的人们，他们的声音像天堂的雷鸣一样围绕着回声的杆子，把他那宽阔的旗帜随风扬起，在它的阴影里收集生活的世界！这本小说出版于1791年，也就是废除旧制度两年之后，但是在第一个共和国建立和随之而来的混乱之前，这本小说讲述了法国大革命的开始，讲述了一个巨人从几个世纪的封建沉睡中苏醒的故事。
这本小说出版于1791年，也就是废除旧制度两年之后，但是在第一个共和国建立和随之而来的混乱之前，这本小说讲述了法国大革命的开始，讲述了一个巨人从几个世纪的封建沉睡中苏醒的故事。它表现了集体行动，利维坦风格，在一个拟人化的人民的运动，戏剧化他们的起义和他们的巴士底狱的毁灭。这个复合的革命巨人形象，从18世纪晚期开始，可以在诗歌，政治评论和印刷插图中看到。我们可以追溯一种可怕的谱系，最终以法国大革命的另一种表现形式达到顶峰，弗兰肯斯坦的创造。这一系列的第一个伟大人物是达尔文的“巨人形态”，远远超出了人类的尺度。在他的敌人上方，巨人的“百条胳膊”挥舞着修枝钩和犁头，象征着普遍的第三等级。虽然他睡在“加利亚平原”，巨人并不是特别的法国人，他呼吁普遍的类别“善良和勇敢”。这个小插曲描述了一种普通人巨像的觉醒，他没有超能力，只有手中的体力劳动工具。当达尔文以这种方式想象法国大革命时，他进入了一个更广泛的文化想象。植物园出版两年后，在艺术家兼副雅克-路易·大卫的建议下，雅各宾派选择大力神作为法国共和革命的象征。历史学家林恩·亨特写道，在大革命最激进的年代，大力神赫拉克勒斯如何从寓言般的万神殿中，取代了人类尺度的玛丽安娜和女性人物，比如自由与正义。在这个时期的一个草图中，法国大力神践踏了一个代表“联邦制”的九头蛇，一个反对革命中心的省级运动。
就像达尔文的巨人一样，雅各宾·赫拉克勒斯，体现了神话中普通人的矛盾。大卫希望每只手上都写上”工作”。在政治漫画中，赫拉克勒斯变成了一个没有裤衩的人ーー这个巨人不过是普通的劳动人民，只是更大。在法国四面楚歌的边境上，摆放一尊雕像的草图中，无裤裤巨人在火焰上托着一个小国王，赫拉克勒斯的俱乐部准备发动攻击，这是”人民，食王者”的形象。
但尽管他平凡无奇，这个巨人的移动却是令人惊奇的，或是骇人听闻的，或两者兼而有之。“警钟和警炮唤醒了[人民的]爱国主义，宣布自由处于危险之中”，雅各宾代理人约瑟夫·福歇宣称，描述了1793年5月底和6月初，温和的吉伦特派从大会中被清除的情形:“48个部门武装起来，转变成了一支军队”。这是一段简单的历史，尽管是在宣传册上记载的。但是突然fouché进入了现在时态:这个令人敬畏的巨像站了起来，他前进，他前进，他像赫拉克勒斯一样前进，穿越共和国，消灭这个发誓要杀死人民的凶残的十字军东征。从某种意义上来说，无裤党的海克力士，正在填补新民主主义秩序中心的象征性空白。这种人民集体力量的拟人化表现，借鉴了上个世纪最具说服力的主权理论。托马斯·霍布斯1651年的《利维坦》写于英国内战的背景下，根据契约，人们不可逆转地将主权割让给一个”人造人”他的每一行为在某种意义上都是集体行为。在福歇的意象中，无裤裤的巨人-赫拉克勒斯，理论上把人们的力量集中到一个身体里，一个身体的动作立刻就是人们的运动。
这个革命巨人站在奇迹和邪恶之间。1794年7月雅各宾派倒台后，对革命的骇人描述大量涌现，从而引发了保守派对热月的强烈反对。热月是以革命历法中断头台马克西米连·罗伯斯庇尔的月份命名的。举个例子，英国漫画家詹姆斯·吉尔雷，以讽刺拿破仑著称，描绘了一个横跨地中海的法国巨人，双手双脚滴血。骷髅般的头颅，爬满了蛇，与路易·卡佩特(革命者称之为路易十六)被斩首但相当人性的头颅形成鲜明对比，路易·卡佩特被悬挂在巨像怪物的脖子上。一道英国闪电从天而降，斩断了一个国家的这种反常行为。巨大的躯体在同一击中瓦解，胳膊和腿像一个巨大泥人的胳膊和腿一样支离破碎。不再是这个国家的化身，吉尔雷的法国巨人血腥地四分五裂，没有一个真正的身体会这样。正如路易斯·塞巴斯蒂安·梅西埃在描述革命初期，一尊被毁的路易十五雕像时所说的”是的，它是空心的，充满力量和雕像!”
然而，并非所有的君主权力，在吉尔雷的形象中都是空洞的。”闪电岂不能使毁灭者，违背天上的神，违背他的律法，所立的像发光吗?”标题问道。插图似乎回答:是的，它会，凭借另一个巨人，大不列颠，从云端出现的拳头充满闪电螺栓。正如kevinduong在他2017年的文章“快闪族”中所探索的那样，尽管闪电长期以来一直与传统形式的君主权力联系在一起，但法国革命者将这种装置及其与对他们的项目至关重要的科学理念的所有联系，作为至关重要的人民意志的关键象征。在保守主义者的想象中，革命不仅是可怕的，而且是食人的——一种类似于“人民，食王者”的变体。正如埃德蒙?伯克(edmundburke)在他1790年的对法国革命的反思中所写的那样，革命是“一种政治怪物，它总是以吞噬那些制造革命的人而告终”。在悲剧中，一个人站在一堆尸体上。他的姿势很像一个巨人，他喝着刚从断头台上流下来的热血，好像要通过喝水把自己变成一个超人。这个人物是约瑟夫·勒邦，一个雅各宾派的代表，在恐怖时期从巴黎派到各省，去控制法国北部的叛乱分子。复仇女神和豹子准备好了，“这个食人族的好伙伴”准备吞食lebon的受害者的尸体。
有时在保守派的想象中，雅各宾党本身并不是怪物，而是招募怪物和他一起”播下犯罪和恐怖”。在一幅无名的特米多里亚人的作品中，这并不是革命本身的体现，而是不和谐，一个瘦长的蛇发女人，比雅各宾派稍大一些。作为对无裤党巨人的回应，雅各宾举起赫拉克勒斯的棍棒，似乎是为了证明他能控制人民的暴力，如果有必要，他可能会召唤这种力量。他提供了一个标签为”革命政府”的卷轴，授权不和来做她最坏的事。“龌龊的骗子，感谢上帝，你的统治结束了”，标题是这样写的，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》写于1818年，在雅各宾派之后几十年，回顾了革命的承诺。18岁的玛丽?雪莱(maryshelley)是玛丽·沃斯通克拉夫特和威廉?戈德温(williamgodwin)两位启蒙运动后期的哲学家的女儿。她带着一个少女对父母乌托邦计划的悲观判断，回顾了这场革命。雪莱的父母看到了法国革命的巨大潜力。在这方面，他们分享了一代英国旁观者的情绪，受到了植根于理性主义的，以自然为模型的政治的启发。用早期浪漫主义诗人威廉·华兹华斯的话来说，生活在黎明是一种幸福，但年轻就是天堂！5但是玛丽·雪莱自己的青春却是在欧洲战争激烈的十年背景下发生的，当时拿破仑横穿欧洲大陆，自称是法国自由和自由的代表。雪莱于1797年出生，导致她母亲去世，与此同时，法国大革命时期的民主政治，发生了政变，变成了独裁统治。
自己的青年时代，却是在欧洲战争激烈的十年背景下度过的。当时，这位自称代表法国自由与自由的拿破仑正横穿欧洲大陆。雪莱于1797年出生，导致她母亲去世，与此同时，法国大革命时期的民主政治，发生了政变，变成了独裁统治。评论家将雪莱的故事解读为革命时刻的双重性质的寓言:科学的，理性的弗兰肯斯坦和孤独的，充满爱的，凶残的生物，陷入死亡的挣扎之中。6作为科学家代表，使一个革命巨人复活，所以弗兰肯斯坦，被一种狂热的，误导的冲动所驱使，使一个“可怕的后裔”复活。7结果是一个无辜的生物和创造者纵横大陆的杀戮。就像达尔文的巨人，革命巨像，以及thermidorian怪物，弗兰肯斯坦的怪物没有名字，就像在《可憎之物》中，西奥多·冯·霍尔斯特1831年的《弗兰肯斯坦》把创造者和怪物放在一起。但在这里，没有邪恶的阴谋，只有震惊和恐惧。造物主和生物似乎都对所发生的事情感到震惊，弗兰肯斯坦低头看着他的可怕的后代，他匆忙撤退，这个生物看起来对活着感到茫然震惊，与他两腿之间仰卧的骨架形成对比。
”疯狂的科学怪人”詹姆斯·威尔1931年改编的电影，看到他的生物的手举起来，颤抖着惊叫”看，它在动。它是活的!”人工组装的生物复活是文化记忆中弗兰肯斯坦的恐怖症结所在。这部电影的海报上，这个生物冲破了一种黑色的虚空，强调了他的动作引起的恐惧。革命巨像的动画同样是它吸引力的关键。当fouché描述巴黎的各个部分汇聚在一起形成一个身体时，那是身体的活力，在它的运动中表现出来，令人畏惧和害怕。对达尔文来说，当巨人醒来站立时，革命就开始了。
是什么移动了怪物？动力是什么？在《弗兰肯斯坦》中，虽然雪莱没有明确表述，但在文本中暗示了一种电流在起作用。此外，她对1831年《弗兰肯斯坦》修订本的介绍中提到了这样的概念:”也许尸体会被重新制作成动画;电流学已经给出了这些事物的象征:也许一个生物的组成部分可以被制造出来”。来源于18世纪晚期的生命论，认为生命是自然产生电的，电流理论使雪莱和她的圈子着迷。8毫不奇怪，她的创造物是由一个活跃的，电火花复活的。在达尔文近三十年前创作的诗歌中，电也扮演了一个活跃的角色。如果我们回顾一下被爱国者之火点燃的巨人的几句话，我们就会知道爱国者之火是如何引发一场革命的:爱国者之火快速蔓延，山上点燃，人类用电。这里达尔文描述了美国革命，但是火焰是一样的。从一座山到另一座山，从一个人到另一个人，这个美国爱国者的火焰，以其“电气化”的力量，到达了巨大的存在，被锁在巴士底狱里。1795年在哥廷根出版的新法语词典中，提到了一个新的动词，“电气化”，作为法国大革命的一个发明:电气化。这个动词和形容词的用法一样，用来表达灵魂的伟大运动和震颤，使别人产生同样的热情。(胜利的消息震惊了所有国家防卫者的心......那些身负重伤的勇敢的国家防卫者，只要出现在公共场合，他们的出现就会电到他们。胜利激励了人民。
爱国者之火快速蔓延，山上点燃，人类用电，这里达尔文描述了美国革命，但是火焰是一样的。从一座山到另一座山，从一个人到另一个人，这个美国爱国者的火焰，以其“电气化”的力量，到达了巨大的存在，被锁在巴士底狱里。1795年在哥廷根出版的新法语词典中，提到了一个新的动词，“电气化”，作为法国大革命的一个发明:电气化。这个动词和形容词的用法一样，用来表达灵魂的伟大运动和震颤，使别人产生同样的热情。(胜利的消息震惊了所有国家防卫者的心......那些身负重伤的勇敢的国家防卫者，只要出现在公共场合，他们的出现就会电到他们。胜利激励了人民。正是这种防御的必要性激发了罗马人民的勇气和能量，使其兵力增加了一百倍，使其成为一个巨人。)根据这本新的法国革命词典，电气化使人民成为巨人，唤醒和激励国家政治，解决了集体运动的奥秘。在这种情况下，巨像进入战争状态，被防御的需要所震惊。巨像，或者说怪物，成为了一种想象具身革命的方式，由一个至关重要的火花引发，不论是好是坏，取决于一个人的政治立场。把这个革命巨人放在一个谱系中，从达尔文的巴士底巨人到弗兰肯斯坦的可怕生物，让我们思考每一个出现的特殊情感记录。这个练习揭示了恐怖程度和大小之间的反比关系。
从达尔文的巴士底狱巨人到弗兰肯斯坦的恐怖生物，把这个革命巨人放在一个谱系里，让我们思考每个人出现时的特殊情感记录。这个练习揭示了恐怖程度和大小之间的反比关系。在达尔文，巨人是宏伟壮丽的，和地球本身一样大;在福歇，他是更可怕和更小的，穿越共和国进行无情的消灭任务。在理米多里安版画和英国漫画中，他是一个空洞的政客，或者是一个想成为巨人的人，在饮用断头台上的血时，变成了一个可怕的食人者。在雪莱的《弗兰肯斯坦》中，怪物比人类要大一些，而且非常恐怖，因为我们同情他，所以更加恐怖。从达尔文笔下的巨人，被爱国者之火唤醒，到雪莱笔下的生物，还有一些其他的东西，被一个狂热的，被误导的，创造性冲动所控制的科学家，摇摇晃晃地活了过来。如果对达尔文来说，革命可以寓言化为第三阶级的电气化觉醒，那么弗兰肯斯坦则寓言化了一场革命，剥夺了它的史诗规模和承诺。我们的注意力从”爱国者之火”和”巨像”转移到雪莱副标题中的”现代普罗米修斯”他给人类带来了火种，却活着后悔。返回搜狐，查看更多
责任编辑：