评论

我和他不是纯粹的朋友,也不是敞亮的爱人|三明治

文|小五月

编辑|童言

距离这个词,不止一次出现在我们的对话中。

1140公里,我在武汉,阿楠在北京。

从我们开始有点儿暧昧的那天起,阿楠就告诉我,他觉得我挺好的,但我们之间的距离太远了。他真心想把我当个好朋友。我开玩笑说,你这是在提前免责声明呢。他说,不是的,这是在对我负责。

我们的第一次见面是一个偶然。我们有同个社交APP,阿楠发了一条信息,问武汉有什么好吃的?我看到后在下面评论,给他推荐。然后他就私信我,聊了几句,他要我当他导游。

对于一个防备心很重的i人来说,见面我内心其实是有所抵触的,我们不过闲聊两三句,只知道他跟我同龄,其他一无所知。我开玩笑地向他索要照片,原本以为他会拒绝,但他却毫不犹豫地发给我一张半遮脸的照片。他毫不犹豫,倒是让我措手不及(后面他也没找我要照片)。

单眼皮是我对阿楠的第一印象。虽然我对他说“到时候再说吧”,但实际上,我从未真正考虑过与他见面。

那是一个阳光明媚的五一假期,在我妈软硬兼施下,我被迫出门去相亲。见面后,尴尬又不失礼貌地请对方喝星巴克,想着找啥借口溜走。这时,收到阿楠的消息,他告诉我他在武汉街头瞎逛,我看了下他定位,竟然在离我不远处。我想着不能浪费我的日抛和全妆,果断地回复他,要他坐地铁过来找我,带他去吃小龙虾。跟相亲对象说了,抱歉有事。快速地往地铁站走去。

在地铁站等他的时候,萌生出想溜走的想法。想着万一遇到骗子怎么办。手机响了一下,看了下屏幕上弹出的消息,“我下地铁了,你在哪?”我抬头看了下站牌,“E出口,我穿牛仔外套,黑色短裙。”

初见阿楠,便有一种直觉,他像是那种常穿白色T恤和格子衬衫的工科男。阳光透过树叶的缝隙,斑驳地洒在他的肩头,为那份简单的装扮增添了几分青春的气息。他的笑容温暖而明媚,仿 佛能瞬间驱散周遭的阴霾,让人不由自主地想要靠近。

在闲聊中,我得知我们都是在春节前夕经历了分手。阿楠跟我的闺蜜恰巧同月同日的生日,我们共同钟爱着相同的漫画,对同类型的电影情有独钟。我们可以畅谈良久,从动漫人物到电影台词,当我随意提及某句台词,他便能迅速接出下一句,这种默契在无形间拉近了我们之间的距离。

初次见面后,我们彼此留下了很好的印象,并互换了联络方式。随着时间的推移,我们开始频繁地联系。

模糊不清的暧昧是从什么时候开始的呢?

也许是他从武汉回去之后,得知我在加班就给我点外卖。也许是他第一次问我有多高,我就开玩笑说他偷偷喜欢我。也许是我们虽然不在一个地方,却同时吃一样的麦当劳套餐,看同一部电影。也许是他会在我睡不着时给我讲睡前故事。也许是在迪士尼空旷的停车场,他给我唱了《园游会》。也许是我们计划着下次见面的点点滴滴,哪怕只是随便走走,也觉得特别期待。也许是他愿意听我唠叨生活里的小事,哪怕听起来很无聊。

一开始只是普通朋友,聊聊天,开开玩笑,但慢慢地,气氛就有点不一样了。有时害怕自己想得太多,过度解读了这份微妙的情感,有时又怕自己想得太少,不愿轻易打破我们之间的平衡。

在我第一次给阿楠制作生日礼物的过程中,我意识到自己喜欢上了他。我的第一反应是害怕,害怕他不喜欢我,害怕自己会患得患失,害怕我们之间遥远的距离。随后我选择了逃避,并与他断绝了联系。断联后,我心里其实挺乱的,有时候还会翻看我们之前的聊天记录。每当夜深人静,或是某个不经意的瞬间,阿楠的身影总会悄然浮现于我的脑海,带着一丝挥之不去的温柔与遗憾。

断联3个月后,我主动给阿楠发了消息。我真不想失去一个能聊得来的伙伴,就算我们不能成为恋人,但遇到这么投缘的人也不容易。我调整了自己的心情,决定以后就把他当个好朋友,不再纠结喜不喜欢的问题了。

我们又回到了以前那样,时不时聊聊天,有年假或者长假的时候就一起出去旅行。

我本以为我们会默契地停留在那种含糊不清的关系阶段。然而,阿楠却不止一次地想突破界限。

由于疫情的影响,我们直到2021年4月才得以见面。这次我们去了广州,我们住在一个两面都是落地窗并可以看到广州塔的房间。

晚上用遥控器关上窗帘后,在昏暗的房间里,阿楠轻轻吻上我的额头,随后移至我的脸颊,最终缓缓接近我的唇瓣。然而,出乎意料的是,他突然在我唇边咬了一口,我因疼痛而发出了一声惊呼。他则趁机加深了吻的力度,他的吻越来越热烈,仿佛要将我吞噬。我感到一阵眩晕,心跳加速,如缺氧一般。

“你想要吗?”阿楠在我耳边呢喃。

“你能给我什么?”我脱口而出,空气中那些暧昧旖旎的氛围瞬间散去。

阿楠无奈地叹了口气,重重地吻了我一下,抱得更紧了,好像比以前更用力。我们就这样相拥而眠。

这不是我第一次拒绝他。

有时候我在想,我们怎么就走到这一步了呢?

记得第一次同游迪士尼的时候,闺蜜就说,他肯定想睡你。我说,我已经跟阿楠说了要住亲戚家,他也没有说什么,肯定是你想多了。结果证明,确实是我闺蜜想多了。第一次牵手,都是我主动的。

第二次去长沙旅行时,我们订了两间房。闺蜜又提醒我,这次你得留个心眼,一个女生单独跟男生出去玩,就相当于默认了某些事。我其实不太认同她的观点,我觉得不是每件事都要约定俗成,但心里还是有点儿忐忑。我们房间挨着,白天我们在他房间里吃外卖,窝在沙发上一起看电视。到了晚上我就回自己房间睡觉。没有发生任何让人尴尬或不安的事情,这让我对我闺蜜的担心感到有些好笑。也许,有的时候不必把每件事情都往复杂了想。

从长沙回来后,我想阿楠真的对我没意思吧。我们是处成旅游搭子了?一方面觉得他对我似乎没有什么特别的想法,这让我感到有些失落和沮丧。 另一方面,我又为自己的判断力感到高兴,因为我没有看错人,他确实是一个值得信赖和依靠的朋友。这种复杂的情感交织在一起,让我既困惑又欣慰。

我开始深入思考我们的关系,每一次的出游,每一次的分享,都是那么的自然和舒适。他总是会尽量满足我的要求,带我去我想去的地方。无论是找美食还是拍照,他都乐在其中。他的细心和体贴,让我一度以为他对我有特别的感觉,我试探过,他总说我很好,但我们距离太远。我不知道这是不是真正的答案,还是不够喜欢。我尝试从各种细节中寻找答案,他的笑容、他的眼神、他的话语……但每一次的解读都像是迷雾中的探索,既充满了期待,又充满了不确定。我开始怀疑自己是不是太过敏感,或者太过期待,以至于把普通的朋友关系解读得过于复杂。

然而,每当我这样想的时候,他的一些小举动又会让我心动不已。比如走在一起时他总会让我走在内侧,或者吃饭时虾是给我剥好的,菜只会给我夹菜心,天冷会把外套脱下给我披上。这些看似微不足道的瞬间,却在我心中激起了层层涟漪。

我想,或许我们的关系并不需要定义得那么清楚。无论是旅游搭子还是更进一步的关系,重要的是我们彼此之间的那份默契和信任。我开始学会享受这种模糊而美好的感觉,不再强求一个明确的答案。

直到我们去苏州旅行打破了这种状态。

我们已经相识大约一年半了,正好五月天在上海有演唱会,我们便打算先去江浙一带游玩,之后再前往上海,第一站便是苏州。

我们预订了一套两层楼的loft民宿,其中包含两间房间和两个卫生间。楼上楼下布局合理,既保证了私密性又便于相互照应。此外,宽敞的客厅里摆放着一台高清投影仪,可以让我们一起窝在沙发看电影。

晚上我上楼去睡觉了,进二楼房间后,我把门反锁着。

睡了会,发现胃疼,我就起来出去到行李箱里面找药。他听到声响就上楼来问我怎么了,我说,我胃疼,在找药。

找到药后吃了一颗,就准备继续回房睡觉。结果没想到他跟了进来,我有点诧异地问他,怎么进来了?他说他房里没电视,他要看电视。我当时因为胃疼,脑袋都慢半拍。还想着他房里好像真的没电视。

我掀开被子,上床躺下,然而他竟也随我躺下。我顿感惊愕,随即迅速坐起。

我严肃地对他说道:“你回自己房间。”

他则轻声安抚道:“你快点躺下,不要着凉,你本来身体就不舒服。”

我坚持道:“不行,你必须回去睡。”

他尝试以柔和的语气哄我:“好嘛,我保证不碰你,快点躺下休息吧。”

我们经过一番拉扯,不知道是生病让我思绪混乱,或者真的需要人照顾。

我妥协了。

早上一睁眼,整个人都懵了,他怎么就睡在我身边了?接下来要怎么办?脑袋一片空白。因为肠胃还是不舒服,阿楠一大早就陪着我去医院。去医院的路上,我在闺蜜群里发了个消息,说他昨晚睡在我旁边。闺蜜们立刻发了一堆感叹号,还打来电话,我给挂了。一方面是因为阿楠在旁边,接电话不方便,另一方面是,我自己都还没搞清楚状况。

身体不舒服,起得早,再加上脑子里乱七八糟的,让我早早地就睡了。第二天醒来想着,或许,他只是担心我,因为知道我肠胃不舒服,所以留下来照顾我。

然而,到了夜晚,阿楠以某种理由逗留在我的房间。我无法再回避,我们之间需要进行深入交流。

我们第一次谈论关于性这个话题。

随着窗外夜色渐浓,室内却依旧温馨而明亮,我们舒适的半躺在床上。彼此分享着对这件事的看法。

我明确地表示不可以。在我所接受的性教育里,更确切地说,是基于我父母的教育理念,这种亲密行为仅限于与我的丈夫共同进行,对其他人来说,这是绝对不可接受的。这种观念深深地植根于我的思想中,以至于在成长的过程中,我总是对那些与性相关的开放话题保持谨慎和距离。尽管周围的朋友和同学在青春期时开始探索和讨论这些话题,我却始终保持着一定的距离,不愿意轻易涉足。

还记得大学时,同学推荐一部电影《霜花店》,那是我第一次看这样的影片,寝室熄灯后,我将被子轻轻拉至头顶,营造出一个相对密闭的私密空间。在这静谧的氛围中,影片中那些难以言喻的情节悄然呈现。虽然这样的体验仿佛为我打开了新世界的大门,但实际上,我并未感受到特别的吸引力,对于这样的内容,我似乎真的缺乏好奇心。

他问我,难道你之前谈恋爱都没做过吗?

我说,没有。

他觉得有点难以置信,但听完我的想法后,他也表示可以接受并尊重我的想法。

我问他,你约过陌生的女孩子吗?或是除了我和前任以外,你还跟别的女生出去旅行过吗?

他说,没有,除了前任,就是你。

当时的对话已经记不太清楚,只记得我们聊完以后,阿楠默默地抱着我睡觉,其实我很喜欢他温暖的怀抱,躺在他身边我感到很踏实。我闭上眼睛,感受着他的心跳和呼吸,仿佛整个世界都安静了下来。他的怀抱让我感到无比安心和舒适,就像是找到了一个避风的港湾。

在那些没有见面的日子里,我们俩就像在玩拉锯游戏。他总在我心情不好时给我买奶茶。每次我想要放手的时候,他就会发信息给我。不管我们有没有保持联系,每年我生日都会收到他寄的生日礼物。

在2020年1月武汉因为疫情被封城了,被封在家的日子里,我们俩一起连麦,一起组队打游戏,话题突然多了起来,他会帮我在网上抢口罩,还会给我点外卖,经常担心我吃不好。当他知道我抢不到口罩后,把他单位的口罩邮寄给我。他这举动,让我超级感动,感受到他远在1000公里之外的关心与温暖。

他出差去湖北的时候,会特地绕到武汉来看我。虽然我们见面的时间只有短短的三个小时,但能见到他我就觉得特别高兴。

虽然我多次拒绝和他发生关系,但其实我身体是不想拒绝他的,但是我的理智告诉我不能这样发生,两种观念在脑海中激烈碰撞。一方面,我告诉自己,遇到一个这么喜欢的人太难了,不应该过多忧虑和纠结。而另一方面,我也在质疑,如果真的睡了,这样的关系究竟该如何界定,难道只是短暂的肉体接触吗?感觉一旦发生了,我们就成炮友了。他未曾明确表达过爱意,我们之间的关系亦未正式界定为恋爱关系。我无法接受,我们那段美好的邂逅,最终竟以这样的方式收场。

对于两种选择,我深知无论选择哪一种都可能会引发后悔的情绪,只是无法判断哪一种选择能让我减少些许的遗憾。然而,我无法得知这一问题的答案。

在结束我们最后一次共同旅行之后,我失眠了。或许是催产素在体内作用的结果,使我无法忽视自身身体的微妙感受。我怀念他温暖的怀抱,以及他双手轻抚我身体的触感。

尽管我清楚地认识到,我们之间并无长远的未来,但我仍做出了一个决定,即只愿与他共度一段恋爱时光,即便这段时光注定是短暂的。至少,在未来的日子里,我能以“前男友”这一称谓来怀念他,作为我们曾经相爱过的证明。

所以当他提出要当我男朋友时,我说,哪怕很难见面,但确认关系这件事,不能就在微信上说。

记得当时是6月份,月中就是端午节可以放3天假。我们准备约在北京和武汉中间的郑州见面。

但之后的几天,我注意到,虽然我们每天聊天,也都围绕着郑州游玩展开,但他没有以往的积极看酒店或是火车票。

我没有提醒他抢火车票,因为觉得没有意义。如果一个人真的想见你,他会克服一切困难来找你。等再聊起火车票时,已经没有北京到郑州的车票了。我们的郑州之行也不了了之了。

我没有再发信息给他,我知道他逃走了。在他知道我是认真的时候。

偶然得知,在我们6月的郑州之行失约之后,不到一个月阿楠便开始了恋爱。

我当时情绪崩溃,不明白为何在我们仍计划见面的时间后,他竟在不到一个月的时间里开始了新的恋情。我只想问,这是为什么?为何偏偏在这个时间点。在我们相识的这些年里,我偶尔也会想象他应该已经恋爱了,但他始终没有。然而,就在这个时刻,他却开始了恋爱,他本可以在我们刚认识时就恋爱,或者在我们断联时开始,为何偏偏在我们准备开始在一起的时候。

我反复思考,却找不到合理的答案。他的行为仿佛一把利刃,深深刺痛了我的心。我试图理解他的想法,但无论如何都无法接受这个残酷的现实。

我开始怀疑自己的判断,是否我们之间的感情只是我一厢情愿?是否他从未真正投入,只是我一直在自作多情?然而,每当回想起我们曾经共度的时光,那些欢笑、泪水、争执和和解,我都无法相信这一切只是虚幻。

我追问原因,他回答说,因为他不想再继续纠结了。

他简单的一句话,让我更加心痛。

心中不断回响着这样一个问题:他是否曾经真的喜欢过我。我的自尊心让我无法深入追问。然而,每当夜深人静,我独自一人时,这个问题又会悄然浮现,像是一道无法愈合的伤口。我试图用各种方式去填补内心的空虚,但似乎总是徒劳无功。

我想过,我为什么喜欢他。

答案是,他让我觉得我自己很好。

从小到大,我获得的赞美寥寥无几。父母总是采用批评式的教育方式,总是指出我的不足,却从不表扬我。父亲总是拿我与别人家的孩子比较,“看看人家谁谁谁的成绩多优秀……”我不禁反问父亲,“难道我的听话和懂事不算优点吗?”但父亲依旧只关注成绩。在学生时代,我的成绩平平,甚至可以说较差,外貌也平凡无奇。步入职场后,我找到的工作同样普通,与同事的关系也仅是泛泛之交。

然而,自从遇见阿楠,一切都变得不同了。

阿楠经常给予我赞美,夸我长得漂亮,性格又好。他是第一个让我感到自己优秀的异性。在遇到阿楠之后,我开始重新审视自己,发现那些被父母忽略的闪光点,在他的眼中都闪耀着独特的光芒。

和喜欢的人一起看五月天演唱会。这是我愿望清单之一。

和阿楠去看了五月天的演唱会,在听到《最重要的小事》时,我内心涌动着难以言表的激动,眼眶不禁湿润了。身旁陪伴着的是我喜欢的人,我们共同分享着这首我喜欢的歌曲。在这一刹那,幸福变得如此具象,仿佛触手可及。

在看演唱会的过程中,阿楠注意到我穿着短裙,可能夜晚会感到凉意,于是毫不犹豫地脱下自己的外套,轻轻地覆盖在我的腿上。然而,在演唱会进入快歌环节,我兴奋地站起,外套却不慎滑落至地。尽管这样的情况反复发生,他却始终保持着沉稳和耐心,一次又一次地捡起外套,细心地为我重新披上。

阿楠的出现,就像一束光,照亮了我原本灰暗的世界。他让我学会了欣赏自己的独特之处,也让我懂得了如何给予自己关爱和肯定。我不再依赖于外界的认可来证明自己的价值,而是学会了从内心深处寻找力量和自信。

也许结局早有预料。

《后来的我们》是我们看的第一部电影。

我偶尔会深思,当时是否看一部轻松喜剧电影,而不是这样一部略带伤感,结局不太好的电影。以至于陈奕迅的那首《我们》,就像变成我们的主题曲。然而,答案却始终模糊不清,无从得知。

逐渐适应了阿楠恋爱的现实后,我开始努力接受这一事实,告诉自己,或许有些感情注定只能是过客。我们如同两条平行线,注定永远无法相交。即便是偶然间的相交,也不过是短暂的交汇,终将回归各自的轨道。尽管心中难免有些遗憾与不舍,但我明白,人生就是一场不断前行的旅程。

我尝试新的事物,结交新的朋友,试图让自己忙碌起来,不再有时间去思考那些无解的问题。然而,每当独自面对镜子中的自己,那个问题依旧会不请自来,让我无法逃避。

数月后,我得知阿楠和他的女朋友分手了。我没有询问分手的原因,因为对我来说这已经无关紧要。

去年端午节的小长假,我和朋友们去了北京环球影城游玩。期间,我顺便与阿楠见了一面,自我们上次见面已经过去了两年。

我们一起漫步的北京街头,夕阳西下余晖洒满整个天际将我们的身影拉的长长的。

阿楠说一起看电影去吧。

他低头专注于手机屏幕并询问我,看什么电影?

我注视着他说,我爱你!

阿楠立刻抬起头,显然有些惊讶和意外,但随后我们两人都露出了会心的微笑,这一刹那的默契和温暖在空气中弥漫开来。

直到有一天,我终于明白,人生中的每一次相遇和离别,都有其特定的意义。它们或许会让我们感到痛苦、迷茫,但正是这些经历,让我们学会了成长,让我们更了解自己。

有时候,我会想起我和阿楠一起走过的街道,吃过的美食,看过的电影,那些看似平凡却充满意义的瞬间。它们见证了我们从陌生到熟悉,再到彼此依赖的过程。我们曾经共同踏足的地方,穿梭的小巷,一起坐过的旋转木马,在海洋馆留下的身影……所有这些,都是独一无二的。那些曾经的瞬间,都是真实存在。它们如同璀璨星辰,点缀在我记忆的夜空,无论时间如何流逝,都闪耀着不灭的光芒。

无论我们最终变得多么生疏,曾经的快乐与温暖都是真实的。就算终有一别,但别辜负相遇。

作者简介

我曾多次试图记录下我和阿楠之间的故事,但每次开始不久就停滞不前。最初尝试时,仅几百字便难以继续。一年后,我再次尝试,写了几千字,但最终还是搁浅了。记忆的模糊,我不得不反复翻看我们的聊天记录。在回看的过程中,我时而笑,时而泪,每晚梦见他,这极大地影响了我的情绪,以至于我最终选择了放弃。

然而,这次我出乎意料地写了很多。尽管在写作过程中也有过停滞,情绪也有所波动,晚上也会失眠。感谢童老师的细心指导,在我每次沦陷在细节的记录里时及时把我拉出来,让我与曾经的自己产生一定距离,使我从记录者变成说故事的人。

回顾我与阿楠过去的聊天记录,我惊讶地发现我们曾聊到深夜两三点,似乎总有说不完的话题。他会在我不回复时,不断地给我发消息,我们甚至曾经整日连麦交流。那些日子里,我们的笑声和话语仿佛穿越了时空,如今读来依然温暖如初。

本故事由短故事Life Writing学院 导师指导完成

11月16号-29号,新一期短故事Life Writing学院 即将开始

点击下方小程序报名返回搜狐,查看更多

责任编辑:

平台声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
阅读 ()