2014年,北京协和医院的VIP病房,64岁的向华胜临终时突然紧握护士的手,急切地说道:“快帮我联系张美玲。”这位曾经掌控百亿帝国的永盛电影老板,临终时最渴望见的竟是他30年前离婚的前妻。其实,向华胜的传奇始于1987年那个改变香港电影历史的关键决定。
1955年,向华胜诞生于香港油麻地的贫民窟。父亲是军统少将,母亲是舞女,家庭结构的畸形让他从小就学会了察言观色。14岁那年,他因偷邻居金表被毒打,肋骨断了两根。躺在医院里时,他对哥哥向华强说:“我要赚很多很多钱,让所有人都怕我。”
1980年,向华胜凭借父亲遗产创办永盛电影公司。初期因模仿拍摄《新精武门》,公司亏损千万,债主甚至堵在门口泼红漆。就在绝境中,他做出了两个决定,改变了自己的人生。
首先,他以1800万片酬签下周润发,拍摄《英雄好汉》。首映礼上,周润发举杯感激道:“没有向老板,就没有今天的发哥。”接着,他打破常规,启用票房毒药周星驰拍摄《逃学威龙》。拍摄当天,周星驰紧张得呕吐,向华胜却甩给他一张支票:“拍砸了算我的。”
到1997年亚洲金融危机前,永盛公司垄断了香港25%的票房,向华胜个人资产超过60亿。他在山顶别墅养了12只藏獒,每只都戴着纯金项圈。然而,每晚深夜,他总会独自一人翻阅黄历,研究如何转运。
向华胜的成功,离不开哥哥向华强的支持。80年代初,向华强负责财务,向华胜则专注制作。但随着永盛的壮大,兄弟俩渐行渐远。1993年,向华强成立了中国星集团,专注于银河映像的文艺片,与永盛的商业片路线彻底分道扬镳。
后来,向华胜因为迷信冲太岁,拒绝投资《古惑仔》,而向华强以800万成本赚取了2100万。向华胜力推《唐伯虎点秋香2》,而向华强私下对王晶说:“这剧本连狗都不看。”
向华强的妻子陈岚(向太)曾透露:“华胜太信风水,华强更信自己。”这种差异最终导致了永盛的分家,向华胜带着张敏的合约单飞。
说到张敏,不能不提到向华胜的情感生活。70年代,向华胜与无线艺员张美玲低调结婚,婚后张美玲退出娱乐圈,专心相夫教子。据片场工作人员回忆,向华胜每次拍完戏都会绕道买杨枝甘露给妻子,哪怕拍到凌晨三点,也要亲自送回家。
这段婚姻持续了12年,最终因性格差异而破裂。离婚时,向华胜将浅水湾的别墅和千万现金留给张美玲,而自己净身出户——那时他刚刚创办永盛,账户上仅剩800万。
很快,向华胜在铜锣湾街头发现了18岁的张敏。当天,他包下丽晶酒店的总统套房庆功,但张敏的一句话“我想拍文艺片”让他决定否定《英雄好汉》续集,亲自为张敏量身打造《精装追女仔》。这部投资仅300万的喜剧片,最终收获1700万票房,开启了永盛的小妞电影时代。
为了捧张敏,向华胜甚至敢与方逸华叫板,甚至在片场暴打导演王晶:“我的女人要拍就拍最好的!”1990年,TVB台庆夜,方逸华当众讽刺张敏是花瓶演员,向华胜愤怒掀翻酒桌:“永盛一年贡献TVB 20%的广告收入,你算老几?”经过这一波波波动,张敏顺利签约TVB,主演《火玫瑰》成为年度收视冠军。
两人本以为最终会修成正果,但婚前向华胜请玄学大师批命时,被告知张敏颧骨高克夫。尽管张敏请求去削骨,向华胜还是在离婚后单方面取消了婚约。张敏在机场哭泣,睫毛膏糊满脸的照片成了港媒头条。
1998年,向华胜通过黄毓民结识了比他小24岁的嫩模张玉珊。他们第一次见面是在半岛酒店,张玉珊故意迟到两小时,向华胜却笑着说:“有脾气才配做我女人。”这段恋情维持了7年,张玉珊在向华胜的支持下创立了修身堂。内部人士透露,向华胜亲自参与了产品研发,甚至要求每瓶精油必须经过他亲自检查。
2003年修身堂上市,张玉珊的身价暴涨至8亿,而向华胜则因“灵童转世”说而提出分手。此时,他已经布局内地影视,投资《唐伯虎点秋香2》却遭遇票房滑铁卢。分手当天,向华胜输了3亿赌局。在他的日记中写道:“江湖儿女,终究输给天命。”
2009年,向华胜在戛纳电影节与比自己小22岁的端木樱子闪婚,婚礼上,他将10克拉的钻戒戴在新娘的手上,说道:“这次我要做个好丈夫。”但晚年的向华胜转战内地影视,却因《唐伯虎点秋香2》票房惨败,元气大伤。
多年后,向华胜患食道癌晚期,他把20亿遗产分给家人,但唯一给端木樱子留下了香港浅水湾别墅和3000万现金。更戏剧性的是,遗嘱中特别注明:“若张美玲尚在,每年生日汇100万到瑞士账户。”
讽刺的是,向华胜曾因“克夫”理论抛弃张敏,却在分手后赚得20亿;因“灵童”说甩掉张玉珊,修身堂上市当天,他却失去了3亿。正如王晶所言:“他赌赢了所有对手,却输给了自己。”
如今,向华胜的山顶别墅已被改造成佛教道场,12只藏獒的纯金项圈陈列在香港电影博物馆。而张敏则在加拿大开了一家花店,张玉珊成了上市公司主席,端木樱子则带着遗产移民到了澳洲。
江湖再大,终究也比不过命运的骰子。向华胜用一生演绎了“成也萧何,败也萧何”的故事:他靠赌发家,却因迷信破产;他爱女人如命,却无儿无女;他曾掌控百亿帝国,临终时却连见前妻一面都成了奢望。
正如他在自传中所写:“我赌赢了所有对手,却输给了自己。”返回搜狐,查看更多