家乡在一个美丽的小山村，村庄在群山环绕之下像条带子一样铺在了马路边，村子的幅员在小县也是首屈一指的。在这里找不到稀疏的斑点人家，也看不到成片的都市楼盘，家家户户像播撒在秧床中的稻种均匀披散在山谷平原上，几条臂长的水流交错着冲出了平原上的块块浓田，憨厚的村民世代在这片土地上来回轮作，他们创造着美好生活，也传承着原始的美德。

　　1986年是不平常的年份，一阵尖锐急促的婴儿啼哭声随着一蹿”噼啪”的炮竹声将黄昏刺破婴儿一抱出，众人脸上便挂满了紧张的微笑，似乎个个刚从生死战场上卸下阵来。

　　当然，这个寅时出生的婴儿便是我，一个刚出生就有了三个姐姐的我；一个一度成为家中企盼的我；一个能让妈妈脸上浮现久违笑容的我。长大后才得知，我在娘胎里度过的是一个又一个野外奔波的日子，或许这便是男孩顽皮好动的酝酿过程，除此之外，打小我就对野外有着异样的亲近感，喜欢它清晨湿润的空气，喜欢它晌午从山谷吹来的凉风；喜欢它黄昏晚霞满天的壮丽。我难以想象做母亲十月怀胎的艰辛，更难预料怀揣异物四处奔波的难处，或许这便是天下母亲对母爱做出的最好诠释吧。哦，原来母亲为我的胎教上了多么重要的人生一课，我从内心感谢母亲。

　　小时候总希望自己能够快快长大，长大便可以像高个子一样发号施令，备受其它孩子的敬畏。时光总是在童年的欢声笑语中匆匆飞逝，六年的时间之旅似乎是一朝一夕间发生的，该是孩子上学的时候了，成群结队的小伙伴总是你呼我唤，股股洪流般涌入小学，童心不已的我们总喜欢将调皮与天真写在脸上，课内课外都成为我们玩耍的乐园。小学的教室都是挺好的砖瓦房，里里外外像条蛟龙在折折回回中蜿延伸展，黑板上的阿拉伯数字，汉语拼音字母，横竖点撇捺总是在孩子朗朗节声中层出不穷。

　　小学的快乐时光备显短暂，无忧无虑的生活总让孩子们乐不思学，即便是老师愤怒的目光，严厉的面孔也奈何不了我们这伙顽童。然而有时老师下达的指示却是我们热衷拥护的，一个小小的例子便是勤工俭学。每个学年我们都要交些东西，或是油茶，或是干柴，或是龙蛇草，每到此时，我们总分有几天休假供消磨，放假后孩子们总是结伴穿梭于田间地头，有时来了兴致，便也忘记了时间，他们你一簇，我一团蹲在地上，双手在草地上四处搜索着，你争我赶，谁也不愿输给谁。不大一会儿，竹篮小袋中就装得满满的，他们才依依不舍地站起来，伸了伸早已酸透的腰杆，用沾满泥土屑的双手抹去额头的汗珠，脸上又浮现出孩子的微笑，似乎刚才的劳苦也随汗一同挥抹掉了一样。勤工俭学的确是苦，但苦后甘来的感觉却是勇于面对它的人的独到体会，虽然会有少数孩子会用交钱的方式来完成任务，但我相信这由成就感带来的烂灿微笑永远是只属于自立更生的人的，这便是清贫在我儿时留下的深刻记忆。

　　孩子是不会了解贫穷的滋味就像身在福中不知福一样。天下父母总是千方百计地向(为)孩子，为了让孩子尽可能得到营养，母鸡下的蛋也舍不得卖掉；为了让孩子也能背上书包上学，背地里四处借债攒钱；为了让孩子穿着体面，自己便缩衣节食，身上穿着补了补丁的衣服，当孩子劝告添件新衣服时，便笑着说：“新衣服没这暖和，……”。我妈妈是农村长大的，她甚至连小学二年级都未读满就辍学在家，平日里妈妈讲的道理尽管缺乏逻辑，却能让人感到她的初衷是善良的，她常常对我们姐弟几个语重心长地说：“父母都没读多少书，只能一辈子搬弄泥活儿，你们要读好书，不要像我们一样没文化，家里穷些不要紧，做父母的就算砸锅卖铁也供你们上学，总不能又苦了你们这一代吧，……”。话已至此，我们姐弟几个总是惭愧地低着头，我知道此刻母亲正用灼热的目光凝射着我，而我只得把头埋的更深，或许是内疚，或许是自省。我知道我的言行大多与母亲的意愿背道而驰，后来每每回想起妈妈的话心头就会一阵酸痛，真是少年不解其中愁啊。

　　书上常说“时危识臣节，患难见真情”。直到有一天，我才真正体会到天下父母对子女的关爱是那么的无私、急切。记得那是刚满岁2岁时，体格瘦小的我因为自小没有摄入多少奶水而日渐削弱，终于有一天出现了一个结局，持续的高烧不退将我整得日夜啼哭不止，私下邻里都为之厌烦，家中父母更是忧心如焚。无奈之下，我被带入了村卫生所就医，谁也不会想到，这一病症整整持续了两年，两年中，妈妈和我总是迂回于乡镇医院和村卫生所之间，有时病急，也会去三十里外的县医院。对于生病的我，两年来仿佛成了各种医药的实验品，妈妈脸上一脸的担忧与无奈，每次就医归来，她都会暗自叹气我的命苦。

　　虽然那时爷爷已归去，但一家七口的日常开销早已使微薄的家庭收入出现赤字，再加上姐弟的入学，我的不治之症，妈妈只得横着条心向银行贷款，谁知当时借贷都是需要有人担保或有东西做抵押，我家破旧的砖瓦房别人自然是看不上眼的，幸好有村支书作担保,这贷款才算是成功了。村上的这次恩德，妈妈没让我们淡忘，至今我仍铭记于心。

　　人生的经历，或是苦难，或是幸福，只有经历才能体会其中的真谛。我的病对于我的家庭而言是件不幸的遭遇，它索取了太多的付出，甚至是牺牲；而我就像是迷失于生死边缘的生灵，走过一段崎岖的弯路才能见到生命的阳光，呼吸健康的气息。如果说是上天给了我一次来到世上的机会，那么是亲人给了我一次活下来的机会，他们永不放弃的信念让死神对我望而却步，也让生命的种子破土萌芽。如果苦难融入了善良的人性，那么苦难也便不能成其为苦难，它将升华为一种真情的赏赐。

　　每个人都会有许许多多个第一次，即便是由于生疏或不经意，它也会留下刻骨铭心的记忆的。九八年发生的一件家事便让我真切体会到贫穷的滋味。那年我突然接到奶奶病故的消息,那是五年级放学的下午，这消息来的如此伧促，我开始不知所措起来。我久久地跪在奶奶灵柩前默默地流泪，头脑中闪过零碎画面，奶奶的音容笑貌依旧存留其中，这一切又骤然沉淀下来，我低声抽泣着，不知往后的日子将会怎么样。

　　丧事完毕，爸妈在整理经费时，告诉我为了办丧事已经从邻居周大叔那借了壹仟元钱，周大叔还说钱紧就不用急着还，待有钱再说。看着爸妈忧郁的眼神，我知道这壹仟元钱都意味着什么，它无形中催促着两个忘记时间存在的农民更加起早贪黑地劳作；它甚至将一个少年的前程断送。

　　没过多久，正在就读高二的大姐断然说她不想再读书了，她要外出打工。任凭姐妹如何竭力劝止，她还是哭红着脸，泣不成声地说：“弟弟妹妹还小，他们不能不读书啊，我是家里最大的，怎么说也该为家里做点事，再说女孩子读书……。”大姐读书一直是家中的骄傲，左邻右舍人人都夸她懂事，生活上的简朴就更不须说了，妈妈说她在县城里读高中竟没在食堂吃过一餐菜。然而现在， 我们全家都深知大姐内心的痛楚，但是对此却无丁点办法。

　　终于，大姐执意不改的辍学了，十七岁的她便过早地踏上了务工生涯的道路，临走前的晚上，她还强演着笑容教我和三姐唱一首不知名的歌，次日，我们无法挽留地与大姐挥泪送别。

　　人生的变数太多太多，原以为这种漏屋偏逢连夜雨的悲剧只是剧中人无意中编造出来的，却没料到它会如此逼真的在我家上演，没有编导的精心策划，亦没有演员的装腔作势，惟一存在的是苦命人动以真情的悲伤。亲人逝别，大姐的肄业，父母的操累无不像大浪冲沙般向我奔来，十二岁的童心，浸透了苦涩的忧郁，流失了往日的欢笑。

　　这个世界千奇百怪，每个人也各不相同，历经世事才知道艰辛，而人的性格便也随之形成。我知道有人悲伤，自会有人欢乐；有人沉寂，自会有人开朗；有人痴醉，自会有人清醒。而我自此开始变得沉默寡言。初中三年我一天天地走过，有过郁闷，有过开怀，有过眼泪，有过欢笑，《钢铁是怎样炼成的》教我领悟了时间的意义，时间，这飘渺须无的东西，医生可以用它来抢救生命；商人可以用它来创造财富；军事家可以用它来转败为胜；而我也可以用它来充实自己，三年以来，我一直脚踏实地的走过每一天，功夫不负有心人，中考那年，我得以进入梦寐以求的高中。

　　然而，中考的报考却并非是一蹴而就的。我不得不考虑三年前的那一幕会不会重演，尽管三年来，我的大姐在外缩衣节食地省下钱来资助我们姐弟上学，但我的家境并没多大改观，未来要走的路似乎很长、很难。

　　高中终于不可避免地到来了，我也就接受了这种安排。高一期间，爸妈多次来看我，顺便带来我的伙食费，每次相见都是急匆匆的，他们从来都没陪我在学校用过餐，爸妈的每次到来，都让我认清了一点，那就是读好书是农门学子的惟一退路。高一下学期结束后，我被评为“三好学生”，而我并没有把消息告诉父母，我相信他们会知道自己的儿女和他们一样在努力着，为着一个共同的目标。

　　高二开学的学费并没有一并缴清，小部分学费是过完秋之后才交的。班主任邬老师非常关心我，大概是她也出身寒门，还有个就读高中的弟弟的缘故吧。在她的鼓励下，我申请加入了“桑梓情”扶困活动，并得到了王永红先生的慷慨资助，那一时、那一刻，我深刻体会到人间暖意融融和回报社会的重大意义。

　　高三分班，我有幸进了侧重班，亲戚朋友都为我感到高兴，但我深知自己肩负的重任，我将用实际行动来浇灌人生的信念之花，让花儿自由绽放。一路走过才发现，苦过累过、哭过笑过，拥有过、失去过才是原汁原味的百味人生，人生大课堂为每个人都指明了道路，在我的人生路上，总是一路风雨，一路温情。

　　路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。