妈：

　　前天晚上我哭了，忘情地哭，没有一个完整的理由。我答应过自己只有在取到录取通知书时，我才有权利哭，可我没有挺住。妈，您怪我吗？儿子是不是很没出息？小时候您就告诉过我，男子汉，要坚强。我真的记得，可我也不知为什么，心里有一种说不清的难受。

　　妈，近来您身体好吗？五一前放假我没有回家，其实我也并不是不想家，只是每次回去看到你和爸爸为了我而劳累，我心里真的好难受。几次打电话回家，接电话的总是爸爸，想和您说时，您总是说忙手里活。妈，您是不是又感冒了？怕我听出来为您担心而影响学习，如果是的话，一定要记得买药，不要在治病上省钱啊！您的身体本来就不好，千万要记得买药！

　　从我记事起，您对我就从来没有自私过，您所给予我的永远都是最好的，内疚就像影子一样跟随着我。您可以对我坏一点吗？哪怕您对儿子说上大学的钱要我自己挣，我绝对不会有什么想法的。

　　妈，您是伟大的，而儿子是自私的。我一直在为自私的理想奋斗着，吮吸着您的心血。您为我牺牲了青春，牺牲了金钱，不是吗？您曾告诉我说，我是您的希望，等到我出人头地的那一天，哪怕让您立刻死去，您也心甘情愿。儿子不允许您提“死”字，儿子要您永远活着。在我临行前，给我系紧围脖，在我回家时，给我做您最拿手的馅饼，在我晚上蹬被子时，给我盖上……妈，答应我好吗？

　　记忆中我这个当儿子是不合格的。不但没有为您分担家务，而且这20年来总是惹您生气却从来没有说过一句对不起。20年了，除了您，还有谁能忍这样坏脾气的我呢？您说母子之间是没有仇的。您一直都这样宽容。您在外婆的骂声中和爸爸走在一起，在您结婚的那天，外婆还抽了您一耳光。可现在对外婆最好的是您，您说她毕竟是您的妈妈，就像我在心底认定的一样，您永远都是我的好妈妈！

　　您这辈子都没有穿过超佰的衣服，您的衣服是结婚时买的，更多的是别人给的。从我上高中以来，每次回家，您都告诉我谁给予几件好衣服，您说那衣服都很漂亮。从您幸福的表情，儿子读出来更多的是心酸。妈，您知道吗？儿子当时多么想扑到您怀里痛快地哭，哭得忘了自己，哭得忘了心痛！

　　每逢过春节，您总是给我买一套内衣和一双新袜子，让我在过年那天穿上，您说过年了要有新衣服穿，可过了这么多年，哪一年您穿了新衣服？甚至您把给爸爸买衣服的钱给我让我自己去买，您说我长大了，在外边穿得好一点，要不然会被瞧不起。妈，您知道儿子多么想告诉您，那些对儿子都不重要，儿子在外边人面前活得很有自信，因为我有一个温暖的家，有一个爱我的妈妈，儿子已别无他求。

　　去年的五月一前后，您生病，病得很严重，亲戚邻里都劝您去看一看，而您却说没事，我知道您心疼钱。妈，儿子多么希望生病的是我，毕竟我是年轻人，毕竟我已是一个20岁的小伙子。后来在爸爸百般要求下，您和爸爸去了趟白城。后来我往家里打电话，您知道您第一件告诉儿子的是什么事吗？如果您忘了，儿子告诉您，您说您在白城吃了一根1元5角钱的雪糕，您说那雪糕好好吃。这对儿子虽说不是很平常，但绝没有那么稀奇。我问您是什么病，您说没什么，后来回家听亲戚说您得了冠心病。妈，您为什么不能告诉儿子呢？儿子想知道您的身体状况，儿子好想知道，好想让您在儿子心中是真实的妈妈，而不是那么多，那么多善意的谎言。

　　妈，家里已经开始种地了吧，今年您如果身体状况不是很好，就不要种那么多了，无论如何，您都要注意自己的身体。我知道您是坚强的，您从来都不希望比别人差，所以您拼着命的干活。还记得您告诉我您只要一干上活，就什么病都没有了。可您知道身体要紧啊，您总是告诉我吃好的，要有一个健康的身体，可您做到了吗？

　　妈，听儿子一次吧，儿子希望您好！

　　爸：

　　印象中的您总是那一副严肃的面孔，小的时候，我很怕您，每当做错事的时候，总是怕见到您，哪怕您的一个眼神。您和鞭子总是在我的记忆中难以割舍。小学时，我成绩一直很好，有几次因为贪玩而滑坡，你冷静的问过，然后用鞭子平息您的愤怒，在墙角哭得不成声的我当时真的好恨您，好恨您。只觉得自己生不如死，好想逃离那“不属于我的家”。

　　后来我上了初中，在学校里成绩很优异，您每隔一周去看我，在班主任谈到我时，我看到您笑了，会心地笑。爸，那几乎是我第一次看您笑了，会心地笑。爸，那几乎是我第一次看您笑的那样开心，儿子好想把那一刻化为永恒，好想好想。

　　父爱总是抽象而沉重的，或许真的需要我用一生去读懂，又或许这一生也读不懂。自初三您就不再打我了，犯错误时，您总是和我平静地谈，可能您也知道儿子已经大了，不再是已往淘气的孩子了。我们的关系也渐渐地缓和起来。上高中后，我就把您当做我的知心朋友，学习上的事和同学间的交际我都跟您说，您总是耐心地听，耐心地给我提意见，爸，儿子有一个想法，您想听吗？儿子想要您永远做我的朋友，哪怕，哪怕有一天您离儿子远去，您也要记得您这个朋友，这个爱您的儿子！

　　仍记得小时候，您总是关注我的学习，特别是语文。每次写完作文都得给您看，看完后您总是帮我修改。后来到了初三以后，您就不能帮儿子太多了，因为您只有初一文化，但儿子仍是写完就给您看，听您的想法，您是儿子忠实的听众。爸，此时此刻儿子还在写，您看到了这些，这次不要给儿子提意见了，儿子只想把心情写完，没有什么，有些地方已经语无伦次，爸，儿子的心，您懂吗？

　　98年您得了胃病，吃不进什么，按照医生的建议您应该切除胃的三分之一，可您却不答应，您说这要是做了手术，起码大半年不能下地干活那家里不完了吗？后来您也硬是没去，每天看着饭桌上的您，强近自己吃饭，没有体力怎么干农活啊！可爸，儿子是知道的，饭后您总趁我和妈不注意吐出去，您的胃已经容不了太多。又因为家里的条件，您也不买什么治胃病的药，您说您可以的，胃病是需要养好的，妈妈每天早上都给您做些家里称得上好吃的东西，您总是往我碗里夹。爸，您知道吗？儿子看着您吃就已经很幸福了，只要您好病，儿子即使不吃，心里面也好受的多。后来在妈妈的照顾下，您的病有了好转，全家人都为您高兴。

　　您，直到今天，儿子才静下心来细数您给予我的爱，沉甸甸的，在儿子的心里！爸，上次打电话您说家里今年不种甜葫芦了。当时我很高兴。真的，因为种那东西卖的时候要求太苛刻，还有最重要的原因那种东西必须用SO2熏，我们是早学过的SO2对人体的危害很大，所以以前我就和您说过它的害处，您就是不听。去年秋季我回家，看到您盖着厚被躺在炕上，见我回家您只微微的一笑，妈妈告诉我，您的嗓子肿了，不但不能说话，连饭都吃不了。爸，您知道儿子心里有多难受吗？从小到大，您给儿子的永远是那高大不屈的身影，是难以言表的坚强，可今天您倒下了，看着您蜷缩着身体。儿子真不知该说些什么，只觉得，爸，您好伟大！

　　4月6日，您来镇赉看我，带着水果和鸡蛋。我知道这在家里您和妈妈是不常吃的。每当我让您吃时，您总是嫌硬嫌凉的，其实我心里明了的狠。爸，以后儿子再给您东西时不要推辞，好吗？儿子再给您买东西，要不您怎能拿着儿子花6元钱买的腰带在来人的时候拿出来给他们看呢？并不住地说这是我儿子买的。

　　爸，我们还有30天的时间就要高考了，在家乡的您为儿子祈祷吧。儿子也在努力着，即使这一次我失败，我的人生也不会黯淡无光的，这一辈子我会自强不息，只想，只想让您感到做我爸爸的骄傲，做我亲人的自豪！

　　爸，高考您不用来陪我了，儿子行的，只要您相信您的儿子就可以了。家里面很忙，这我是知道的。

　　好了爸，就写到这吧，照顾好妈妈！

　　最幸福的孩子：董振

　　2005年5月6日PM12：00镇赉

　　（推荐教师：王瑄）