5平米斗室放下一张床，已无多少立足地，老陈夫妇睡觉只能爬上“阁楼”。郑启文/摄 |
几百米外上公厕，露天巷口成浴室
■新快报记者 洪波 实习生 刘新源 苏四荣
在居住条件大为改善的当代广州，竟有祖孙三代4口人在5平米见方的小屋内一住就是20多年。
一家三口同睡“阁楼”
昨日下午，记者在荔湾区西华路长寿坊一陈姓人家了解到，他们祖孙三代4口人在一间不足5平米的小屋内已共同生活了23年。
整间屋子呈梯形，最宽处约1米左右，最长处5米左右。屋内摆着一张床，一张桌子，床上、桌上、桌下堆满杂物，所剩空间只能再站3个人。
屋主老陈的衣着破旧不堪，牙齿已脱落许多，很难相信他才50多岁。老陈称，床是给他86岁的老母亲用的，他与老婆和已上初中的儿子就只能睡在阁楼上。
记者走向老陈所说的“阁楼”，发现通往阁楼的通道像老鼠洞一样狭窄。不到1人高的阁楼内，地上只有一块破席子和黑棉被，这就是老陈夫妻和13岁儿子的栖息之地。
尽量少喝水少上厕所
除一排吊柜外，老陈几乎没有家具。老陈的老母不无忧愁地说，家里没有厕所，只能穿过一条马路，到几百米外的公共厕所去。她年纪已大，眼睛昏花，每次过马路都提心吊胆。遇到刮风下雨，只能在家“搞掂”。一家人尽量少喝水，尽量少上厕所。
让老陈最难启齿的是，家里连冲凉的地方也没有。当记者问及他们一家如何冲凉时，先前口齿清晰的陈先生支支吾吾，最后还是陈婆婆道出隐情。她说：“人老不怕笑，我们就在门口冲凉。”说着指向门口一个角落。记者看到，那个角落正对巷口，非常容易“露光”。陈先生这才红着脸说，“我们一般要等到人迹稀少时才去冲凉。”
下岗十年至今仍待业
据老陈介绍，这间小房子是他原先的单位———广州市光明打火机厂，于1980年分配给当时还是单身的他的；1982年老母搬来，1989年结婚，次年生子。人口在不断增加，房子却始终没变。
据了解，老陈一家的生活一直很艰苦。他在原单位工作时，工资只有几十元。他儿子出生后，工资也才120元左右，加上妻子的工资还不到200元。到1992年，打火机厂经营大幅滑坡，他就下岗回家待业。此后十几年一直未能找到一份固定的工作，很少有收入。80多岁的老母为减轻家庭负担，就到街上去卖粽子、糖水等，从每晚7时一直干到第二天早上6点。做“走鬼”不容易，一旦被抓到东西就没了。不久前她的手推车子也被收缴，现在只好靠儿媳妇打零工的钱来养活一家人了。
每天都饥一顿饱一顿
老陈给记者算了一笔账，现在他儿子在三十二中上初中，每年学杂费要1000多元。每年这间仅有5平方米的屋子也还要480元的租金，每个月的水电费等杂费加起来还要90多元，一年也要1000多元。上世纪90年代以来，他一直失业在家，基本上没有收入，他妻子现在在广州某公司打零工，月收入才600元左右，除开她每天的车费和中午吃饭的费用，每月只有400元左右当作家庭开支。一年到头，一家人都是在饥一餐饱一餐中度过的。
|
