热闹的河坊街里,藏着一条小巷——祠堂巷,不显山不露水,只是巷里42号的石库门上嵌着一块黑色大理石,指明于谦故居到了。
人们知道于谦,大多与他的一首诗有关。那是他少年时在吴山三茅观读书,去富阳观看石灰窑时所写的《石灰吟》:
千锤万击出深山,烈火焚烧若等闲;粉身碎骨全不顾,要留清白在人间。
常人总以为杭州人风流倜傥,但于谦则不然,大有燕赵男儿之风。
公元1449年,蒙古铁蹄席卷南下,明英宗偏听全无军事常识的太监指手画脚,导致五十万大军全军覆没,皇帝自己也成了阶下囚。消息传到京城,有人主张南逃,有人主张投降。危急关头,于谦挺身而出,并紧急调集各路兵马保卫京城。
敌方以明英宗为人质,要明朝廷投降。这时有人主张献城投降保英宗之命,于谦却义正词严地坚决拒绝,带领22万大军,坚守京城。蒙古大军见死伤惨重捞不到半点油水,就卖了个顺水人情,在退军时将明英宗送回明朝廷。
明英宗回朝登位后,不顾念于谦抗敌之功,却恨他不听蒙古兵之劝,使自己几乎命丧刀下,就找了个借口把于谦定罪斩首。一直到明英宗死后,明献宗登位,才为了平息民愤收买人心,下令为于谦平反昭雪。
在民间,老百姓喜欢叫于谦为“于青天”。据说于谦死后,按惯例被抄家产,他当了30年京官,除了几本书,家中什么值钱的东西都没有。真正实现了他生前的志向:两袖清风。他的灵柩,第二年由女婿运回故乡杭州,葬于三台山。
于谦故居,后来成了杭州秀才们考试前后祈祷的场所,大概是出于人们对于谦高风亮节和少年早慧的景仰。忠烈人物成为神灵佑人,是中国人一贯的思路。
(记者陈奕 都市快报)