1937年7月28日清晨， 第一锅馒头已经下了屉，食堂里弥漫着白色的蒸汽，一名新兵正用木戳蘸着红墨水向馒头印上“不忘国耻”。端着机枪的日本兵冲了进来，那个新兵应声倒下。

　　日军空投的伞兵准确无误地占领了29军的这一制高点，南苑之战从一开始就倾斜了天平，史料称：日军这一“腹中开花”之计来源于汉奸潘毓桂的提议，潘是29军军长宋哲元的至亲。

　　日军大炮、飞机的火力精确地集中到南苑军营东南角的阵地上，守卫这里的是战斗力最薄弱的29军军训团学兵，几个月前，他们还是来自各地手无寸铁的学生。

　　学兵阵地很快残破，堑壕之内，血流成渠。军训团第三大队特种兵、今年92岁的吴江平见证了这段历史：“许多战友的尸体躺在路上，像小说里写的那样，尸横遍野、血流成河。”

　　日军优势兵力围攻

　　如今南苑机场的一个角落里，推开锈迹斑斑的大红铁门，一排青砖房子横在面前，房子门口写着“师司令部”四个白色的大字，这里曾是南苑总指挥官132师师长赵登禹的司令部。68年前，29军军部———南苑兵营成为日军最重要的攻击目标。

　　1937年7月27日晚，和以往一样，吴江平和战友准备休息。几个小时以前，学兵刚刚发了新的步枪，出于新奇，不少学兵抱着步枪而眠。

　　此时，南苑之南3公里的团河附近火光冲天，大炮的隆隆声震得南苑兵营的地面都颤抖起来：受命从任丘援助南苑的132师先头团和日军“不期而遇”了。这种“不期而遇”也是潘毓桂的“杰作”。南苑的学兵抱着枪等待增援团河的命令。但，命令迟迟没有等来，此前为了实现和谈结束战争的设想，29军发布了“只应战，不求战”的命令，主动出击仍为军令所不允。

　　伤亡大半后，132师先头团才赶到南苑，南面的团河已被日军控制，吴江平他们不知道的另一个情况是：另一路日军正从东北方向通县悄悄逼近。

　　南苑守军包括军官教导团，132师、38师、骑9师各一部，军训团1500名学兵，总共7000余人。除军官教导团、骑9师外，其他均无战斗力，单位混杂，编制混乱，临危受命的赵登禹尚未完全熟悉情况，开战后，队伍马上陷入混乱。

　　军阀起家的29军，依然沿袭“谁的兵服谁管”的江湖规矩。68年后，南苑最高长官、29军副军长、军训团团长佟麟阁之子佟兵回忆说：因为不是自己的兵，佟麟阁、赵登禹根本指挥不动，“要不佟、赵怎么会死呢？”

　　28日晨6时，日军的总攻开始了。川岸文三郎第20师团2万余人，在飞机、坦克、大炮的配合下，从团河方向重点进攻南苑兵营。吴江平回忆：不少战友睡梦中就被击中，再也没有醒来。这一进攻出乎29军高层的判断：依照以往军阀混战的丰富经验，日军在团河作战后至少应休整四到五天。

　　战斗变成单向屠杀

　　凭借勇敢和劣质武器，学兵们与日军拼死抗衡，但这种英勇并不能扭转战争的结局。

　　在近战中，学兵们暴露出明显的弱点：他们的拼刺技术远不如日军，日军受过严格训练，甚至用活人作靶子。相比之下，学兵们显得稚嫩，刺刀尖定向不准，还轻微晃动。

　　中午12时，吴江平和战友接到撤退北平的命令，由于通讯线路被炸毁，这一命令只能在战壕里接力棒似的口头传递。

　　与此同时，佟、赵的撤兵计划通过潘毓桂传到了日军的指挥部，1000多日军埋伏在佟、赵必经的大红门路边的青纱帐里，机枪手隐蔽在路两旁的大树上。学兵们蜂拥跑出战壕，像靶子一样暴露在占据制高点的日军伞兵的机枪下，战斗变成了单向屠杀。

　　撤退在失措无序中开始，南苑至北平的土路上，溃退的官兵拥塞在一起，任何指挥都不再起作用。日军30架战机来回穿梭，直接把炸弹投到拥挤的路上，接着又是机枪扫射，吴江平说：“遍地都是被日军炸死的战友，不时还有身受重伤的战友的哀号声，我们都眼红了。”撤退过程中不时遭遇日军的埋伏：青纱帐里，日军像游鱼一样穿插。

　　68年后，吴江平这样回忆当年的惨烈景象：“撤退时，我们发现日军蹲在单人掩体里，一个兵负责两个机关枪，用电话线扯着枪的扳机。枪和话线都用青纱帐挡住。于是我们砍掉了话线，再跟着话线找到日本兵，我找到了3个，杀了。已经杀红了眼。”

　　佟、赵在大红门牺牲

　　撤退时，吴江平跟随着佟麟阁，佟当时骑着枣红马，赵登禹坐在黑色轿车里。撤离南苑后，学兵开始向大红门附近的时村撤退。

　　“当时我正在自家的玉米地里掰棒子。”当年7岁的时村村民乔德付目击了这场战斗。

　　时村南面有一座叫九龙山的土山，撤退的学兵埋伏在北面山脚的庄稼地里。乔德付介绍：解放后，土山在北京市食品公司建冷库时被整体挖掉，现在这里是一个叫康泽园的住宅小区。

　　乔德付回忆：当天日本飞机三个一排三个一排地往南苑飞。但村民并不觉得异常，此前两国军队的摩擦已经让他们习以为常。

　　一队日军闯入了村子，迅速爬上乔德付叔叔家的房子，对着学兵埋伏的庄稼地居高临下架起了机枪，一阵枪声过后，庄稼地里一片血泊。

　　此时的乔德付和奶奶躲在地窖里，透过窗户向外看，子弹壳像下雨一样从房顶上落到了地上。乔的奶奶忍不住爬出来，拿着簸箕和扫帚，到院子里扫子弹壳，因为收起来可以卖废铜。乔德付说，那天，奶奶扫了几大簸箕弹壳，他搬了几下都没搬动。

　　吴江平说：此次伏击中，日军先击中了佟麟阁的枣红马，随后击中佟的头部，佟当场死亡。在大红门附近的黄亭子，撤退中的赵登禹遭到日军预设的袭击，中弹身亡。

　　南苑之战，以佟、赵之死和5000余人伤亡败结，像吴江平这样幸存的学兵仅有600多人。他们没能成功撤到北平，而是向南迂回到团河，最后撤往固安。

　　南苑失守使北平丧失了所有的前沿阵地，第二天，北平守军选择了弃城。

　　仗打完了，乔德付的母亲还从玉米地里拣到一把刀。“一尺来长，明晃晃的，在家里被用来剁萝卜缨子，特别快。”

　　本报记者 蒋彦鑫 谢言俊