此刻心里只有火箭

　　“神舟五号”15日载人上天，中华炎黄子孙几千年的飞天梦成为了现实。中国载人航天火箭系统总指挥——黄春平又一次成为传媒焦点人物。

　　10月11日中午，记者拨通黄春平秘书杨起东的电话时，这位年轻而得力的助手恳切地说：“请你们暂时不要打搅他吧！飞船就要上天，他作为总指挥，已经几天没有好好休息了！”

　　随后，记者从黄春平在福州的亲人处了解到，这位65岁的总指挥只要一到酒泉卫星发射中心，就不给家里打电话，家里人有急事找他时也只能先找秘书。黄春平的妹妹林瑞月说：“每次他去基地（指卫星发射中心）前，都会给我们打个电话，然后就基本找不到他人了。

　　对于这一点，黄春平的亲人在和记者交谈时说：“他一辈子都在从事航天事业，这个关键时刻，他心里当然只有火箭！”

　　铁汉柔情男儿有泪

　　第一次见到这位中国载人航天火箭系统总指挥，是在2003年元宵节。当时，他应邀回家乡参加元宵焰火文艺晚会。在短短30多分钟的采访中，黄春平对记者讲了他为中国航天事业“三次落泪”的故事。

　　“第一次掉眼泪，是1999年我给大家开动员会的时候，刚讲了几句我就讲不下去了。后来在试验场开第二次动员会的时候，我又哭了。我可不是多愁善感，而是因为‘神舟一号’是我国第一艘载人飞船，我们为它奋斗了7年，艰辛、挫折、困难、压力，还有对成功的期盼都实在是太多、太重了。我时常觉得，我们打上去的不仅是火箭，它还承载着中华民族几千年的‘飞天梦’。我们这些搞火箭的人，打成了或许是功臣，打不成就是罪人呀！”

　　“第三次那不叫流泪，是放声大哭。”1999年11月，“神舟一号”飞船发射成功。在箭船分离的刹那，黄春平与同事们拥抱在一起，像孩子一样失声痛哭。“百感交集啊，当然，更多的是高兴，太高兴了！”

　　这是一段在中国“航天人”中间广为流传的故事，而在记者印象中，黄春平笑起来也非常豪爽。一个人心灵深处最珍贵的情感，黄春平常常以外在的形式释放，因此，有人说他是“铁汉柔情”。

　　39年了，白发上头的黄春平仍然发自内心地热爱着这耗尽了他的青春和大部分生命时光的事业。他对记者说：“我一生中最幸福、最骄傲的事，就是要把中国的航天员送入太空，这是中华民族的骄傲，也是我个人的骄傲！”

　　当“神舟五号”成功升空、顺利回收后，这位胸怀柔情的硬汉子又将如何释放自己积压的情感？是欢笑，还是欣慰的眼泪？

　　赤脚跑出自己的路

　　黄春平是闽侯县祥谦镇辅翼村人，父亲在他16岁时去世，母亲3年前刚“走”，现在福州还有两个妹妹和一个弟弟。

　　说起当年生活的艰辛，黄春平的大妹林瑞月至今还非常辛酸。她告诉记者，自从1954年8月父亲去世后，作为长子的黄春平就挑起了生活的重担，一边要打工养活一家人，一边坚持读书。在打工和学习之间，黄春平赤脚跑出了属于自己的路。

　　从7岁开始，黄春平每天都跟叔叔去当时位于福州于山的一个体育学校当厨工，为的是帮父亲养活一家几口。异常艰辛的生活使黄春平很早懂事，他白天打工，晚上跟“南下工作队”学习，始终不曾间断。

　　1953年，黄春平以优异的成绩考入闽侯二中。他每个周末和寒暑假都打工。闽侯二中离家有足足5公里，黄春平没有鞋穿，就天天赤着脚来回跑，跑回家做饭、照顾弟妹，再跑去上学。其间，由于家里实在太穷，黄春平被迫辍学多次，但闽侯二中的几位老师多次到家苦劝他回校，并在经济上尽力帮助他。中学6年，黄春平就领了6年的助学金，这家帮一把，那家帮一把，他好不容易才读完中学并入了党，21岁时高分保送北京工业学院。

　　1959年9月，21岁的黄春平怀揣亲戚们凑的60元钱和家乡父老送的生活必需品，北上前往北京工业学院（后改名为北京理工大学）学习“弹头总体”专业，从此走上了航天之路。1964年9月毕业之后就进入中国航天部工作至今。航天事业是他的“终身事业”，也是他的“最爱”。

　　直到上大学，黄春平才有了平生第一双鞋。在接受记者采访时，生性乐观的黄春平说：“我今年65岁了，身体还不错，都是拜那段苦日子所赐！”相比当年的艰辛，黄春平忍不住用“非常非常幸福”来表达对今天生活的感激之情。

　　退休后想回福州住

　　比黄春平小14岁的弟弟黄春光在谈起哥哥时说，他是个很懂报恩的人，一方面是新中国让他有书念、有了今天的幸福生活，他也用自己的一生所为报答党和国家，所生一子一女也取名“敬中”、“敬华”；另一方面，对于家乡亲人和曾经帮助过他的人，黄春平从来没有忘记，每次回乡都挨家挨户地探亲访师。今年2月，黄春平回乡过元宵节时，还专程回到闽侯二中看望恩师，并为母校辅翼中心小学捐资助学。

　　黄春平的太太名叫张永桂，哈尔滨人，也在中国航天部工作。林瑞月说，他们夫妻俩都很爱吃福州菜，每次回来，都婉拒了许多盛宴邀请，一定要在家吃年糕、粉干、鱼丸、蚬子、燕皮、线面、白粿这些传统菜。

　　林瑞月所住的房子要拆迁了，黄春平特地打电话回来说，能否给他们准备一间房间，等退休了他们想回来住。