酒泉，载人航天发射场。目送“神舟”五号飞船载着战友杨利伟飞向太空，中国载人航天首飞航天员梯队成员翟志刚激动得热泪盈眶。

　　妈妈送我去飞行

　　翟志刚1966年10月10日出生在黑龙江省齐齐哈尔市龙江县的一个小乡村。父亲长年卧病在床，一个大家庭全靠母亲支撑。

　　小的时候，翟志刚家里生活非常困难，但目不识丁的母亲对子女上学却毫不含糊。她说：“咱翟家砸锅卖铁也要供几个孩子读书。”

　　翟志刚回忆说：“年近六旬的母亲，靠卖炒瓜子供我读完小学和初中。每天起早贪黑到街上卖炒瓜子，风里来雨里去，每天晚上回来，用她粗糙而又裂着口子的双手将一张张发皱的角票分币点捋平整。这场景让我感情上再也忍受不了，我含着热泪对母亲说不想继续念书了，我要帮您老人家支撑起这个家。”

　　谁知当他把想法说出后，一向慈祥的老母亲发了火。母亲流着泪对翟志刚说：“妈不识字，也不会讲什么大道理，但我认准一个理，你这个书必须念下去！ ”

　　空军飞行学院来招飞了！翟志刚高兴地报了名。当亲朋好友跑来告诉他考上空军飞行学院的消息时，母亲比他还激动。临走的前一天，母亲从贴身的小包里掏出一张带着体温的5元钱，硬塞到儿子手里。翟志刚忍不住心酸，搂住白发苍苍的母亲哭了……

　　在母亲殷切的目光注视下，翟志刚一步步成长起来。先后任飞行中队长、飞行教员。1995年5月的一天，翟志刚参加飞行训练。忽然，一股强劲的气流卷起沙尘暴向机场袭来。当时，他正在返航途中，目视已看不清地面，风速10米以上，他驾驶战机完全凭仪表安然着陆。

　　从飞行员到航天员

　　1996年初夏，翟志刚接到通知，参加航天员初选体检。初检合格，他又接通知到北京空军总医院参加临床体检。再接下来，他来到北京航天医学工程研究所，参加“特检”，也就是航天生理功能检查。

　　医学临床检查，要对人体的几十个大大小小的器官逐一检查，随后的航天生理功能检查更是苛刻。几个月下来，1000多名初选入围者已所剩无几。

　　翟志刚顺利地一关一关闯过。他的临床医学和航天生理功能各项检查的指标都达到优秀，令评选委员会全体专家信服。从飞行员到航天员，有许多东西要从头学起。基础理论训练，就有十几门课程。翟志刚回忆说：“我当飞行员已飞过了1000小时，基本上可以吃老本了。到这儿后，天天要像准备高考的学生似的趴在桌上读书，学的东西还都很枯燥，听起来很吃力，开始确实不适应。初来时的两年，晚上12点前没睡过觉。”

　　航天环境适应性训练，是一项非常艰苦的训练。然而，记者在观看他进行这项训练的录像时，发现一个有趣的现象———自始至终，翟志刚面带微笑。

　　首飞之前，翟志刚的心理教员曾问过他：“你想没想过如果选你去执行首飞任务，会是什么心情？”

　　翟志刚满脸笑开了花：“我会比平时训练更放松，就让我轻松地去飞吧！”

　　“圆飞天梦，为了祖国！”翟志刚这样说。

　　进入3人首飞梯队

　　翟志刚的母亲如今已81岁高龄，她不愿离开故土到北京跟儿子享福。无法守在母亲身边尽孝的翟志刚只有通过寄点钱来表达一个儿子的心意。他说，寄多少媳妇都不管，直寄到我认为合适为止。

　　日常生活中的翟志刚爱好颇多，同事们说他属于“动静皆宜”型。静，他好研习书法，钻得还挺深；动，他交谊舞跳得有模有样，每次航天员们办舞会，满场飞的准是他。他还是个能工巧匠，家里安装、修理个什么玩意，他一看就会，一摸就懂。

　　闲暇时，翟志刚爱看武打小说，爱看电视小品，模仿起赵本山来，还真有几分神形兼似。他还有个不大为人所知的爱好———爱完电动玩具。每次给儿子买回电动玩具来，他自己先玩个痛快，再给儿子当教练。

　　妻子张淑静说：“我对翟志刚有3句话的评价：他是温情的丈夫，可爱的父亲，孝顺的儿子。”

　　当年选拔航天员时，按规定家属也要进行体检。张淑静对翟志刚表示：“如果因为我的身体原因而影响到你，那我哪怕与你离婚，也要支持你的事业！”

　　“神舟”五号飞船发射准备阶段，翟志刚以其优秀的训练成绩和综合素质，被选入3人首飞梯队。

　　在测试演练开始前，翟志刚的心理教员怕他心情紧张，特地去找他聊天。翟志刚面带微笑，谈笑风生。

　　没谈几句话，教员回来了，说：“我本来想帮他缓解一下紧张情绪，他倒好，先帮我把情绪放松了”。

　　如今，战友实现了“飞天梦”，翟志刚说：“为了祖国，我们一定要飞得更高！”