张成利，昂仁县委常委、办公室主任，在淄博第四批5名援藏干部中，他是最年轻的一位，去年6月从淄博出发的时候，儿子只有2岁。当时，他妻子在高青工作，父母在张店，岳父母在周村。因为父母年纪比较大，他把年幼的孩子托付给了岳父母。从此，妻子和儿子就开始了高青、张店、周村三地之间的“折腾”。2004年，符合条件的他依着那股倔劲，报名加入到援藏队伍里。在昂仁县，他在县办主要处理综合性事务，千丝万缕的工作需要慢慢调理，几个月下来，原本消瘦的身体更加单薄。今年7月12日晚上，他突然接到电话，说淄博市领导要急着看一份资源调查的报告，要他马上动身赶回淄博。突如其来的安排让张成利摸不着头脑，其实这是一个痛苦的谎言，是县委书记王咏等人凑在一起，绞尽脑汁想出的办法。就在当天，张成利的年迈父亲因病去世了。第二天一早，张成利背起行囊，拿着那份报告踏上了回家的路。“回家了，这次突然的安排不如给老婆和家人一个惊喜，先不给他们打电话。”他心里想着，车子到达了拉萨，想起父亲腿不好，他在拉萨停留时，给父亲买了一些藏红花，包装好了，满意地装在怀里。“喂，听说你要回来？”手机响了，妻子的声音从话筒里传出。“你怎么知道？”他开始想家里是不是出事了，可妻子没有告诉他实情，只说父亲身体不太好。整个夜晚他经历了强烈的思想斗争，一边感觉家里肯定有事，一边又自我安慰，“父亲身体一直很好，不会有问题，反而是母亲经常好生病……”他没敢往坏处想，但忐忑不安地打遍了家人的电话，二哥说“家里挺好，放心吧”，小孩子总不会撒谎吧，他又打电话给侄子，可得到的答案是一样的。直到7月14日15：00许，飞机降落在济南机场，眼圈红肿的妻子抱着他低声说：“都处理完了。”此时，他一切都明白了。父亲最后一面，他没有见到，他跪在父亲的坟前放声痛哭，哭声触动着每个人的心，他用颤抖的手从怀里掏出为父亲买的藏红花，一点一点地撒在墓前。这次在家，他只待了5天时间，带着遗憾，决然地背起了行囊返回昂仁。

　　（记者 冯凯）