倾诉人:牛牛 女 27岁
牛牛从A市赶到报社时已近中午,在接待处看到她时,我愣了一下,有点不相信自己的眼睛。她曾给我打过电话,大概诉说了自己的经历,两个月后,她最终决定来郑见我。电话里她多次柔弱地叫我“姐姐”,而面前的她和我想像中的“妹妹”着实相去太远,无论是着装、发型还是神色,都与她27岁的年龄极不相称,不似一个倾诉的小妹,更像一个饱经沧桑的大姐。
她似乎看出我的惊愕和迟疑,只是怯怯地看着我,有片刻我不知道该说些什么。她的遭遇虽令我同情,但她的状态却让人心疼。
我们在冬日的郑州街头走着,寻找可以坐下来聊天的餐馆。她像一个缺乏安全感的孩子一样跟着我,那种强烈的依赖感让我更不知如何开口。突然,她说:“那个女人也在郑州,可我不会去找她的。”我愣了一下,旋即明白,她说的那个女人是她的生母。她所有不快的根源像烟火一样在我脑海中瞬间炸开。
在别人眼里,我性情温和,与世无争。可是,我知道我是个沉默的祥林嫂,每天我都会在心里一遍遍地问:我怎么这么惨,为什么偏偏是我?因为我是私生女,这个标签让我自出生之时就注定了痛苦。
我恨我的生母,恨她不负责任地生下我。我不知道她和我的生父是否曾有过幸福、浪漫的时光,只是隐约知道,她爱上他时,他已经是个有妇之夫,这始乱终弃的爱情最大的后遗症就是有了我。他们曾有过怎样的纷争我不清楚,也不想知道,我只知道我从出生后就被送给别人,而且远不止一家,最远曾被送到新疆。当我知道我不是父母亲生的,而是抱来的孩子时,我已经被养父母送给了姥姥。因为在抱养我一年以后,他们有了自己的孩子,我已经不重要了。从小和姥姥一起生活,那种没人疼爱的感觉让我开始怀疑自己的身份,后来,我甚至知道了生父生母各自的住址,可我没有去找他们。
我学习一直挺好的,可是小学没毕业,养父母就不让我上学了。而太过讽刺的是,我的生母居然是个老师。我不知道当她知道她的女儿很小就被迫辍学的时候,心里作何感想,现在她一直想弥补我,甚至想把我的户口迁过来,但我拒绝了。一切都太晚了,他们当初的不负责任已经深深地伤害了我,并毁了我的一生。
在一家餐馆坐下后,周围食客的喧闹让我们有了一些放松。“给你看些东西吧?”说着,她从随身带的小包里拿出一沓照片,那是一个男孩从百天到7岁不同阶段的照片,我笑了笑,知道那是她的儿子。孩子很可爱,五官很像她,但也和妈妈一样不苟言笑,有着与年龄不相称的严肃。“我儿子特别懂事,真的。他是我最大的牵挂。”即使说起儿子,她仍面无表情,似乎所有的悲喜都是她自己的事,与他人无关。
19岁时,我出嫁了。从见面到结婚不到一个星期,我急于出嫁,除了急于脱离养父母,还因为我心已死。很早我就在养父母的安排下上班了,16岁那年的一个冬夜,我在下夜班的路上被人劫持,失去了女孩最宝贵的东西。人生所有的不幸都压在了我的身上,我除了哭泣没有反抗之力,因为没有人为我伸张正义,甚至没有起码的安慰。是我自己从那种创伤中走出来的,因为我终于有勇气去恋爱了。他是我的工友,对我特别好,那是我有生以来唯一快乐的时光,可是他没有城镇户口,只是一个临时工。因为这一点他不被我的养父母所接受,我们被迫分手。我匆匆地嫁了,带着一颗破碎的心。
丈夫大我10岁,有过一次短暂的婚史。他很珍惜我们的婚姻,很疼我,对我几乎是言听计从。可是我不爱他,一点也不爱。我只有做一个妻子的本分,做饭、洗衣、收拾房间。其实,除了这些,我真的不知道还能做点什么,我没有朋友,过着工厂与家两点一线的生活。
每天,我的生活就是这样:早上起来做好饭,默默地吃完饭(我和丈夫很少说话),然后上班。中午,我会把丈夫撵到婆婆家,让他去看孩子,孩子跟着奶奶生活。然后,我就站在窗前发呆,有时一站就是几个小时,看着来来往往的人群,我会觉得所有的人都比我幸福。我有宽敞的房子,却没有搁置心灵的地方。我只能把自己闷在家里,擦桌子、拖地,家被我收拾得一尘不染,可我千疮百孔的心却始终难以复原,没有人来抚平我心里的创伤。想用音乐来打发时间,但每次买回的都是一些忧伤的歌曲,越听越伤心,可就算伤心,我也哭不出来,像个木头人一样一味地伤心。
有时,我会想自己是不是错了,逃离养父母的办法有很多种,我为什么偏偏选择了婚姻,而不是去打工,走得远远的,让自己开始另一种人生。陷入这种懊悔中,我会更觉无望,因为我没有离婚的勇气。我已经无力再承受别人异样的眼光,从小生活在那种眼光里,我真的怕了。好像解脱的办法只有死亡吧,我开了多少次煤气,这么多年来连我自己都记不清了,每次都被丈夫救过来。两个月前,我又吃了好多安眠药,被救过来时,我看见儿子满眼的泪水。儿子是我唯一的牵挂,他也让我陷入一种矛盾中:有时我觉得不能让儿子像我一样没有母爱,可有时又觉得自己多虑了,我没人疼爱不也长大了吗?
我长大了,生母找来了。她每次给我打电话都会哭,我却哭不出来,我只冷冷地说:我不需要你的忏悔。人生不能重来一次,她永远不知道她对我伤害有多深,每次看到报纸上被遗弃的孩子,我的心就会像刀割一样疼,我没有能力去抚养他们,虽然我曾有一个创办孤儿院的梦,可我只是一个普通的工人,今生恐怕没机会挣到很多钱,我有多大能力就做多少吧,我想让人知道,生下孩子就要为他负责。
牛牛不好好吃饭,也很少连贯地说话,说一句就会托着腮叹口气,我甚至怀疑她在自言自语。当她说到对孤儿的同情时,我说:“你爱你的儿子吗?”“爱,如果不是挂着他,我可能真的死了。”“可是,你这样的状态对孩子也是一种伤害,他每天看不到妈妈一点笑脸,妈妈明明可以带他,他却要和奶奶在一起生活,他的心灵也会受伤,你不觉得吗?孩子的照片没有一张是笑的,你没发现吗?”我的语气很硬,几乎在指责她,“我同情你过去所有的不幸,可过去不是你毁灭现在的理由,你明白吗?”她仍旧木着,过了好一会儿才说:“端子姐,从来没有人对我说过这样的话,我没有朋友,一个也没有。除了前段时间认识的他。”原来,她此行的目的是想告诉我,她终于认识了一个朋友。
他和我一个单位,平时我很少和同事交往,认识他纯属意外。他也有家庭,我们的交往介乎朋友与情人之间。我不知道为什么会对一个原本陌生的人有如此的信赖,我把自己的经历说给他,把自己的不快也都倒给了他,他让我觉得自己不再孤单。虽然他只是偶尔陪我在街上走走,说一些散漫的话题。但对我来说却是无限的快乐与满足。有了他,我的手机不再悄无声息,他会经常发一些短信给我,有的调皮好玩,有的含情脉脉。所有的短信都让我发自内心地愉快,我仍会站在窗口发呆,但脑子不再是一片空白,而是被和他有关的一切充满。
他说过他很同情我。我不知道他对我的关心是不是仅仅出于同情,可我在乎他的一切。他让我灰暗的生命有了亮色,让我体会到了惦记一个人的幸福。我们都有婚姻的牵绊,也都不会放弃自己的婚姻,我甚至想过他即使为我离婚,我也不会嫁给他。可我迷恋着他,并希望他是真心爱我,而不仅仅是同情。
说起那个他时,牛牛迷茫的眼神里有了些许光彩。她的手机响起,她连看都没看就说:“一定是他的,问我到了没有。”然后她掏出手机让我看那些短信。我注意到,里面除了他的问候,还有一个号码也在问她是否平安到达。她说那是她的丈夫。“你的丈夫也很关心你,你为什么就不感动呢?”我问她。她没有说话,但从她闪烁的眼神中我能感觉到,我的话她听进去了。
我告诉她:你不能生活在仇恨里,虽然你的生母对你没有尽到养育的责任,但她现在也很痛苦,你应该原谅她。虽然你的养父母很早就让你辍学,但毕竟是他们养育了你,并给你安排了工作,从本质上,他们也是希望你幸福的。你应该学会的是忘记恨,学会感恩。正因为曾经不幸,你才更应该珍惜现在。过去的不幸是改变不了的,那就掩埋它,有时遗忘也是对自己的一种解救。你应该做的是把不幸踩在脚下,让它化成创造今天幸福的基石,而不是夜夜枕着枕头哭泣。而这一切全靠你自己,这种改变要从内心开始,要学会去感受真正的爱,学会发现生活的美好。
|