编导：涂华 　责编：王少华

　　4月，制片安排我去苏州同里拍宣卷传人芮时龙的访谈。

　　说到苏州，我最先想到是评弹，演员多是年轻的女孩子，身着素色旗袍，白嫩大腿暴露出来，尺度刚刚好，停在撩人的位置上；一定是长发，或者盘起来，或者搭在胸前的一侧，抱着琵琶，半遮脸庞，肌肤如雪，美目流转，举手投足，情切意绵。口里的吴侬软语，虽然听不懂，可心里总是怪怪的，说不出的感觉，就像走在雨中的江南。

　　宣卷是什么呢？我上网查了一下，有了一些简单的了解：宣卷是“宣读宝卷”的简称，是由唐代寺院中的俗讲发展而成的一种说唱艺术，已有200多年的历史。早先的宣卷题材多为佛教故事，宣扬因果报应，以七字句、十字句的韵文为主，间以散文。明清以后，取材于一般民间故事如才子佳人、帝王将相为主题的宣卷日益流行。宣卷经历了木鱼宣卷和丝弦宣卷两个时期。

　　木鱼宣卷。旧时每年春天，乡里农民有去杭州灵隐寺进香的习俗，合伙摇船而去。由于水路漫漫，进香者就花钱请宣卷艺人在船里唱，以解寂寞。唱者有2—3人。上联演唱者左手拿一只响钟和一根棒槌，演唱时有节奏地敲打；下联演唱者手持一个木鱼。唱词拖腔都带阿弥陀佛四字。

　　丝弦宣卷。有丝弦乐器伴奏：如琵琶、三弦、打琴、二胡。丝弦宣卷在木鱼宣卷上下联的基础上，发展了一名附唱，俗称附卷，由女性承担。附唱者，应和唱词的末句，起渲染、烘托作用。他们还吸收民间歌调。曲调明快、热烈。乐队有2—4人组成。丝弦宣卷班常去茶馆挂牌演唱。

　　一日，我到同里，接待我的是同里旅游公司办公室主任沈明，他学过评弹，以前是镇文化站的干部，管理过各宣卷班子，对宣卷挺有研究。他拉着我去看芮时龙的演出。在车上，我们聊起宣卷。据他介绍，现在已经看不到木鱼宣卷了，只有被改良的丝竹宣卷。即便如此，在城市、镇子也难觅它的踪影，乡村才是它的演出阵地。所以人们常说宣卷班子是草台班子，它人员不固定、场地不固定、节目不固定。演出班子一般有2—4人组成，用二胡、扬琴、木鱼做配乐，唱词全用地方方言，曲调以宣卷调为主，掺和申曲、锡剧、越剧、评弹等，很合当地农民口味。因为通俗易懂、乡土气息浓重，很受欢迎，在同里农村有着广泛的影响，每年一到农闲时节，当地总要请宣卷艺人演出，时间最多可持续半个月。有人说，宣卷是同里的文化“土特产”，如果评弹是阳春白雪，那宣卷就是下里巴人，土得掉渣，城里人、镇上人是不听它的，因为土语太多，本地人甚至没办法为外人准确翻译那些唱词。

　　在金家坝一农户家，我见到了采访对象芮时龙的宣卷演出班子。场子就在主家房前的空地上，一个临时搭起来的帆布棚子，40多位上了年纪的老人就是观众，他们磕着瓜子，抽着香烟，喝着热茶、嚼着糖块，当然，请宣卷和这些额外的“服务”都由主家提供。场子中间是个方桌，拉胡琴的、弹扬琴的各坐在两侧，对着观众的是说书人芮时龙和他的女搭档。

　　芮时龙穿黑色西装，肤色黝黑，长脸，牙齿很齐，头发一丝不苟地向后背着，声音有些沙哑，但不影响观众的情绪。因为他和女搭档两个人又唱又说还有表演，看着挺热闹，下面的观众时不时大笑，只可惜，我听不明白。

　　主家很热情地往我手里塞瓜子、糖，我和他聊起来，主家开了个彩钢厂，生意好，就花了四百块钱请宣卷，让村里的老人乐一乐。芮时龙他们是中午来的，吃过饭后，下午1点半开始说唱。唱3个小时，到下午5点钟吃晚饭，饭后到晚上6、7点钟又唱，到晚上9点结束，大家各自回家。

　　正说得热闹，有位老乡过来搭讪，原来他是负责搭棚子的，他有条船，拉着这些家伙儿事，和老伴一起干，一年有7000-8000元的收入，我问他别人怎么找他，他指了指我身后的墙，上面有白漆刷的豆腐块：搭棚子，后面是电话。

　　到吃晚饭的时候，观众都散了，主人家忙着张罗饭菜，我得到机会采访芮时龙，只可惜语言不通，还要有沈明做翻译。

　　1939年，芮时龙出生在同里镇小桥村，他家是从江阴逃荒过来的，和村里人比，他家条件算是中下等。父亲常年在外面做工，他与母亲相依为命，小小年纪，俨然就像半个大人，支撑门户。

　　他家是三间草棚子，屋前是一道河，隔壁是个古戏台，图个方便，每当有演出，演员会在他家坐一坐，喝些水，芮时龙与这些基层的艺人接触不少，有时也跟着唱两句，有人觉得他天生一副好嗓子，应该唱戏，芮时龙萌生了随着戏班跑码头的想法，家里人一致反对，没有成行。可芮时龙没有放弃自己对戏的追求，他喜欢上拉二胡，或许是有天分，他无师自通，慢慢地能有模有样的拉些曲子，这为他将来表演宣卷打下了基础。一摸到琴弦，芮时龙就仿佛沉浸在欢乐中，暂时忘记了身边的烦恼。曾经有一次家中失火，他还冲进去，抢了胡琴出来，这场大火他家损失惨重，什么都没留下，母亲为此吓出了一身病。而抢出的胡琴也不能用了，芮时龙也不明白自己为什么会拼着性命，去救把胡琴，也许是自己对文艺有很深的感情。

　　18岁时，因为嗓子好，芮时龙成村宣传队的骨干，那时除了8个样板戏，没有别的戏，镇上让村里根据实际情况，自己排一出。小桥村选了《林海雪原》，杨子荣自然由芮时龙演，先是在本村演，接着到各村去交流，那时条件简陋，也没有麦克风，观众又多，演员凭的是真功夫。芮时龙扮相好、嗓子亮，成了十里八乡的明星。

　　这时有苏州锡剧团的领导在基层“同吃同住同劳动”，看上芮时龙，想招他到剧团演小生，机会来了，一想到自己能登上专业舞台，芮时龙激动得一宿没睡着觉。为了显得重视，领导还专程到芮时龙家征求他父母的意见，芮时龙的父亲还客气，送走客人，他很严肃地与芮时龙谈话，在他看来，芮时龙当时刚结婚，如果去了苏州，长期分居，剧团里很乱，保不准要离婚，坚决不让芮时龙去。

　　失去专业的学习机会，芮时龙开始学习宣卷，他拜了位宣卷师父，有演出就跟着去帮忙，师父也是民间艺人，教戏没什么原则，他唱你听，没曲谱没戏词，这要求徒弟不仅有个好嗓子，还要有好记性、好悟性。学了一段时间，师父安排芮士龙登台演出，第一次芮时龙唱了5分钟忘词了，第二次唱了15分钟，又忘词了，第三次才完整地唱下一段。之所以这样，芮时龙说是前两次有主家请，赚钱的，他紧张，反倒是第三次是义务的，他完全放松下来。

　　一年后，芮时龙离开师父，自己组团演出。开始，他的观众不多，有时唱着唱着，观众就剩下10来个，芮时龙并没有放弃，他到处听别的宣卷班子的戏，看什么地方观众入戏，暗暗记下来，用到自己的演出里。那时家里都有收音机，芮时龙是广播《苏州评弹》的忠实听众，他模仿评弹的唱腔、内容、将它嫁接在自己的节目里。经过揣摩，芮时龙的宣卷越来越受欢迎，到30多岁，他已经成为同里有名的“角”。

　　当时，宣卷演出都是乡文化站组织的，送戏下乡。文革期间，芮时龙在村里唱宣卷，被大队长撞上了，大队长说他是破坏生产，晚上农民听宣卷，白天没有精力干活，这不是破坏生产是什么？可老百姓不答应，一定要芮时龙宣卷，这边队长又拦着，最后老百姓哄起来，把队长打了。第二天，队长跑到镇文化镇告状，好在当时的文教科长为芮时龙说了话，这件事就过去了。

　　到了80年代初，宣卷又开始流行起来，但个人请的少，多是公家请，宣卷成为村镇之间交流的使者，费用全由公家出。一次芮时龙带班去财树大队演出，完事红照例公家要管饭，大队书记很热情：杀猪、摆酒，总共4个宣卷演员，坐陪的有20多个。芮时龙想人家这是热情。可到了年底，出事了。原来大队的帐目要送到镇里审查，镇里发现这样一张发票，芮时龙宣卷吃餐500元钱，那时500元可值钱，相当于现在的5000元，芮时龙觉得自己太冤，我一个人能吃了500元，文化站知晓了这个消息，

　　也不组织宣卷下去了。芮时龙委屈啊，以宣卷的名义你们大吃大喝，这罪名都推在宣卷人身上，到底是谁吃了，还不都是大小的干部，可又不好申辩。只觉得不吃官司就行了。

　　一转眼到了1987年，随着农村经济的发展，大家手里有钱了，心里痒痒，都想着让曾经耳熟能详的旋律重新回到生活中来，因此，宣卷又开始盛行。大凡有喜事，如老人祝寿、做生日、小孩剃头、结婚等，都会请人来宣卷，以此祈求增寿、添福、平安、吉祥。芮时龙又重操旧业，带起了宣卷班子。乡亲们也给了他们“吃好饭、抽好烟、喝好酒”的最高礼遇。

　　这些年，农村的文化生活越来越丰富，像唱歌跳舞、打台球玩游戏、、、、，可白菜萝卜，各有所爱。爱听宣卷的大有人在，一年360天，芮时龙有300天有演出，收入也很可观。自然，演出的行头也是今非昔比。最早，出去演出是靠脚走，一年要穿坏7-8双鞋子，后来条件好了，芮时龙买了自行车，但车子经常坏在半路，前不着村，后不着店，干着急还耽误事，一年下来，车胎也要换3-4次，去的地方也受限制。如今，他联系靠手机，交通靠摩托，最远到上海青浦、浙江嘉兴一带。为了保证演出质量，他还置办了无线麦克，扩音机。

　　镇里一直在申请“文化之乡”的称号，把宣卷列入了政府民间艺术保护对象，十分重视，特意组织芮时龙的宣卷班子排一部新戏，主题是反腐倡廉。准备参加吴江县的民间文艺调演，本子是镇上找人写的，演起来只要6分钟，而传统一本宣卷要讲一天一夜5个小时讲完，镇里希望通过这种尝试，把宣卷介绍给更多的观众。

　　现在芮时龙是受政府重视、受农民喜爱的宣卷艺人，可他高兴不起来。因为现在同里活跃着十几个宣卷班子，为了迎合观众，出现黄色宣卷，还有越来越多的30来岁的女性加入宣卷班子，芮时龙看不惯她们，他觉得这些女的唱得不怎么样，可观众爱看，只要唱得像，观众就喜欢，不讲究什么质量。芮时龙不担心宣卷没有接班人，只担心这原汁原味的宣卷是否还能传下来。

　　本文采访线索由央视七套《乡约》栏目提供，详细内容请登陆央视国际网站CCTV-7《乡约》栏目查阅。

　　注：CCTV-7《乡约》栏目播出时间：每周六21：52分　重播时间：每周日13：30，节目时长45分钟，无限精彩尽纳其中，届时敬请收看。