选题/杨学涛 策划执行/胡海卿 丁 设计/孙海 shasha 小伍

　　1886年1月29日，机械天才卡尔·奔驰正式推出他的燃气发动机运载工具，他由此被视为现代汽车技术理论的奠基人。同年11月，这辆当时比今天的私人飞机还要奢侈的奔驰汽车被授予专利号DRP 37435—在这个编号之后，一部世界豪华车辉煌而充满传奇的历史拉开了序幕。

　　文/王受之

　　　　何谓豪华车

　　英语中称豪华车为super-luxury cars，就是“超级豪华车”的意思。其实，什么是豪华车，不同的人有不同的看法，对于大多数人来说，往往还是从价格入手界定比较一目了然。最近，我看有汽车评论著作上说，要进入超级豪华车系列，价格应该在12万英镑以上，也就是在20万－30万美元以上，换算成人民币，都是200万以上的车，加上入口税，300万元不是什么了不得的吓人数字，你想要豪华，就要这个代价。

　　这个价格的汽车，有两大类型。一种是极其宽大、装饰豪华的轿车，贵族气十足，好像英国的劳斯莱斯、宾利都属于这个类型。还有一类，就是跑车，这个跑车，英语中叫coupe，其实不是真正在跑道上的赛车，而是具有特别大功率、特别好的机械和空气动力性能的轿车，因此我建议把这个词翻译成“轿跑车”，比较合适，好像法拉利、兰博基尼、保时捷都是这个类型的车。

　　车这个东西，便宜的就是用具，是基本交通工具，我最早在费城买辆二手车代步，才花了一千美元，居然开了几万公里，完成了跨越美洲大陆的“壮举”后，就扔了。车到中等水平，就有个再售价值，用旧了还可以卖出去，你手头如果开辆1985年的本田雅阁，在美国市场上现在还可以卖个两千美元，这就叫物有所值了。等到了豪华车级别，车本身成了文化和历史，就不是价格可以衡量那么简单的事情了，比如劳斯莱斯、宾利是英国高雅贵族文化的象征，法拉利、兰博基尼是意大利高级设计文化的代表。

　　　　豪华车的血统

　　在如今这个全球化时代，汽车公司兼并、收购、转手屡见不鲜，许多豪华车品牌的归属让一般人浑浑噩噩，搞不太明白。比如劳斯莱斯被德国宝马收购，宾利和兰博基尼被德国大众兼并。如此一来，问题就出现了：这些换了娘家的豪华车到底还有什么历史的味道呢？英国车、意大利车德国人拥有，还能够保证原汁原味吗？

　　为了保持豪华车品牌，设计就非常重要，一方面要有新意，但是一定要有历史延续感，否则旧客就会走光了。豪华车这些年基本还是销售不错，采用了几种方法。在欧美市场就是集中设计，维持原来的基本形象不变，加以高科技化，加上一下新颖的设计细节，以赢取西方豪华车市场的顾客的心。还有一个办法，就是把这些豪华车拿到对这些车的历史传统不甚清楚、但是又突然冒出好多新贵的地区去找出路，中国市场显然属于后面这个。

　　国内在最近这些年出现了一些暴发户，有钱了，要豪气，因此住豪宅，开豪华车，而他们中绝大部分对历史品牌的豪华车并不太理解，就几年前，还以为奔驰就是最豪华的车，现在才知道有更贵的。豪华车公司就针对他们，一方面让他们知道这些品牌是身份的最高象征，另一方面把在西方卖得不是那么好的豪华车拿到这里，对他们推销。看来也有一定的市场。现在你在广东的东莞、顺德、南海这些地方，路上遇到个十年前还在耕田的富豪，让司机开辆2005年的劳斯莱斯，你要问他是什么车，他肯定会不齿地斜眼看看你，说：“连英国车都不认得，真是没品味！”其实这车早就是德国巴伐利亚的宝马公司(BMW)的产品了。

　　虽然是德国公司拥有，但是劳斯莱斯的英国派头还是在那里的。好像你在伦敦看见女皇坐着马车出了白金汉宫，高头大马，前呼后拥，她虽非我之类，那马车也并非是我们喜欢的交通工具，但是皇家出行，还是很牛的派头。

　　德国汽车公司这几年拼命扩张，买下不少与自己一点关系都没有的外国车厂，搞得品牌形象混乱，是业内很令人关注的问题。不过德国人很能够反省，虽然搞得中国的红旗像辆二流的奥迪，但是接触到英国这等品牌，还是小心翼翼的，宁可多保留原汁原味，不会太多把德国人的理性冷漠打造进去，也算是一个聪明绝顶的民族了。

　　巴伐利亚的宝马汽车公司买下了劳斯莱斯公司，当然希望能够借名牌赢利，但是大家却都捏把汗，恐怕德国人走了味。几年以前，宝马也买了两个英国顶级的品牌，一个是四轮驱动的英国吉普车路虎，一个是迷你。路虎被改得古古怪怪，原来的拥趸全跑光了，新的fans又形成不起来，亏损累累，可害惨了宝马，最后不得不把这个公司卖给美国人。而英国的迷你就注意原来的形象，走20世纪50年代英国迷你的路线，大获全胜。你看1960年代讲几个贼偷银行的电影“Italian Job”，和前年出的同名电影，都是打迷你飙车的招牌，两个时期的迷你何其相似，就知道德国人终于明白要保持原来的感觉，才能够赢得客户的心。

　　德国人在设计新款劳斯莱斯幻影的时候，以英国人为核心，仔细参考了1930年代的幻影I和II，也参考了1950年的劳斯莱斯银云和1960年的银影，新款幻影设计中规中矩，完全保持了原来的气派，长轴距、短后悬、宽C柱、方正散热器隔栅。这款幻影非常像传统的劳斯莱斯，却更有新意。

　　德国人没有把劳斯莱斯的工厂迁到慕尼黑，而是放在英国，并且选择了一个比以前还要更英国味的地方，叫古德伍德。知道大部分买劳斯莱斯的人都会先看看工厂，这个厂就设计在森林环抱的英国郊野中，宽大的玻璃厂房，不像工厂，反有点像个博物馆了。不过，英国车的现代设备落后，要是依然遵循老劳斯莱斯，绝对是吸引不住车主的，宝马公司因此全面更新了幻影的现代设施。V型12气缸自是舒适，6前速自动排挡也非常流畅。有些设备简直是噱头，比如下雨的时候，电脑感应会在下车的时候从后面弹出雨伞。劳斯莱斯车头的小女神是非常漂亮的饰品，比奔驰的三角星还容易被偷。宝马因此把这个饰品设计得可以收入车头内，到了停车场，按个键，就收起来了，也是豪门炫耀的噱头呢！

　　这个是德国人设法延续豪华车的方法，也是几乎所有豪华车品牌发展的原则路线，因为对豪华车来说，文化血统永远是最重要的价值。

　　其实，最猴急要占领豪华车市场的是一个最不应该拥有的公司—德国大众汽车公司。德文大众汽车叫“Volkswagen”，相当于英语中的“people's car”，你既然是人民汽车公司，豪华车干你什么事？但是大众却急欲拓展豪华车路线，最近几年之内，居然把欧洲最主要的豪华车公司全兼并了，包括大名鼎鼎的英国宾利、意大利布加迪，还有兰博基尼，把自己原来属于中低档水平的奥迪和大众也都升级，本来奥迪也就是四缸为主的奥迪A4，之后出A6，还不满足，A8也出来了。这其实有点乱了产品线的套，但是市场做得好，也真有人用。在中国，还把奥迪A8作为领导指定用车，这个规定，其实是帮了奥迪的大忙，把中档产品升级用行政规定来定了位，你看德国大众集团有多么厉害的策略。

　　　　豪华车风格流变

　　汽车设计和其他设计不同，它并不沿着一条比较规则的道路发展，而是有自己的规则。它的发展包含了起码两对不同元素的结合，一个是持续性和发明创造性的结合，一个是简单和繁琐的结合。120年内，有梦幻汽车，有概念汽车，也有实实在在生产出来的系列汽车。在过去的120年内，有些汽车品牌悄然消逝，有些品牌在短期内成为时尚，还有一些终于成为了传奇和经典。

　　从设计的方向来看，设计界往往把世界汽车设计分成大约二十种类型，这些不同类型的风格并不是截然分开，反而是互相关联、互相影响的。汽车设计精华，往往是全球汽车潮流的提炼和综合，当然还有一个很重要的影响因素，就是汽车出产地的本土文化的影响。意大利和英国汽车就完全走不同的道路，与其说它们比较国际化，还不如说它们更加本土化来得准确。

　　第二次世界大战前后的汽车，有非常不同的设计方式。战前西方国家，豪华车可以达到难以想象的价格，比如1931年的迈巴赫齐柏林DS 8，一辆车的价钱可以买三栋别墅住宅；同年推出的布加迪Royale Kellner Coupe，几年前创造了汽车拍卖史上的最高纪录——487万英镑。

　　战后的汽车，早期因为经济困难，总的来说比较收敛，比较拿得稳，特别是1946年到1950年前后的汽车，就是豪华车也不太豪华，反映出时代艰难、材料匮乏的情况。但是，在战后早期的困难阶段过去之后，汽车设计走上了豪华的巴洛克时期，炫耀风气重新开始。比如1950年的劳斯莱斯幻影IV，一共只生产了18台，所有主人均为皇室成员和国家元首；1952年的宾利大陆R-type是豪华轿跑车的典范；1961年的美国林肯大陆不但宽敞得惊人，并且张扬过分，美国总统肯尼迪被刺杀时乘坐的就是这车。

　　1950年代后期和1960年代初期的豪华轿车，颜色艳俗，色彩使用平常少见的粉色系列，比如粉红色、粉绿色、天蓝色之类，大量使用电镀得闪闪发光的保险杠和其他金属饰件。反正要豪气，要牛气，要炫耀财富。到1960年代，开始时兴比较修长、精练的车型，具有强烈的空气动力学色彩，流线而小型成风，受国际主义风格建筑和家具设计的影响，讲究纯粹、减少主义色彩。那时候的车真是非常精练，整个社会文化在60年代大改变，汽车设计也就顺应潮流而变，反而开大豪华车的人被视为没有品味了。到了1970年代，汽车设计开始出现了讲究有棱有角的方式，这股新潮流被称为“楔形”，特别是车脸面部分，往往采用好像切了两刀一样的方式，很冷峻，并且很咄咄逼人，强势得很。色彩明快，而黑色也开始逐渐又流行起来。1980年代，汽车设计比较方头方脑，讲究功能，更加讲究理性，整个汽车趋向比较高的车身，而轮胎反而喜欢用小号的。良好的空气动力性能，努力使汽车各个组成部分组合成一个整体是这个时期设计的特点。1990年代，汽车设计提倡重新发现，开始在以前100多年各个时期的汽车设计中找寻发展的元素，车型比较讲究表现感觉，转角比较多圆弧状，更加多使用有机形状，而不是方盒形。因此，1990年代可以说是复古风格开始流行的时期。

　　21世纪伊始，我们看到的设计风气是折衷主义苗头，折衷主义的出现，其实是多元化消费市场成熟的结果，汽车设计必须要多元化，适应不同个人的要求。怀旧风格和试验探索风格并存，与此同时，新的设计语汇开始出现，而新经典风格居然成为潮流之一。品牌的威力也重新被注重，好多已经停产、关门好久的老品牌被收购、重新投产，就是希望利用品牌的力量来推动新车的销售。世界汽车设计、创造的格局也在发生巨大的改变，原来执汽车设计和潮流牛耳的美国，好像风光不再，而德国重新成为设计和创造的中心。美国重的是款式的变化，而德国更加重视功能和理性逻辑，现在看来好像后者占了上风，说明我们的消费者更加理性，文化和教育水平更加高了。

　　讲豪华车，美国的风格是张扬，德国的方式是理性和严谨，而英国的风格则是贵族气派，法国方式是出其不意，不过法国的汽车倒不一定是最好看的。能够把张扬、理性、贵族气派、出其不意结合得天衣无缝的还是意大利汽车。而日本，则是世界上最好的学生，能够从各个国家的长处吸收营养，打造自己的豪华车，也还是占一席地位呢！

　　第一辆奔驰汽车

　　专利号DRP 37435

　　文/Danny Yang

　　以今天的眼光来看，这辆车怎么也不算豪华，它甚至没有今天所有汽车都有的型号和名字。但它有一个后世所有汽车都没有的编号—专利号DRP 37435，仅仅凭借这个编号，它就足以置身世界豪华车之列。120年前，它比今天的私人飞机还要显得豪华和奢侈。

　　卡尔·奔驰和戴姆勒几乎是同时开始创造世界上第一部内燃机的，但是卡尔·奔驰凭借制造出世界上第一辆获得专利的汽车而赢得了两人之间的这场竞争。这个历史性的时间是在1886年1月29日。就在那一天，机械天才卡尔·奔驰正式推出他的燃气发动机运载工具，他由此被视为现代汽车技术理论的奠基人。同年11月，这辆奔驰汽车被授予专利号DRP 37435，这可以说是汽车这一运输工具获得的第一张“出生证明”。正因为如此，卡尔·奔驰一直以来作为整个汽车工业，而不仅仅是梅赛德斯—奔驰的创始人而得到世人尊敬。不久，奔驰公司和戴姆勒创立的公司合并，组成戴姆勒—奔驰公司。

　　奔驰的工作从一台二冲程发动机开始，最初的目的仅仅是单纯的寻找新的收入来源。1883年，他在德国曼海姆城建立了Benz & Company公司，开始生产工业用发动机产品。随后，他开始设计一种装配四冲程发动机的小型机车。奔驰设计的这辆三轮运载工具安装有958毫升/0.75马力规格的发动机、电子点火装置、差速齿轮和水冷设备。这辆车在1885年首次驶上曼海姆城街头。

　　同样是在1886年，奔驰的竞争者戴勒姆和工程师威廉·迈巴赫一起将戴勒姆发动机装入一辆四轮马车，制造出第一辆“无马拉载”的运输工具。戴勒姆在1900年去世后，他的最大分销商埃米尔·杰里内克请迈巴赫再设计出一辆技术更加先进的汽车，并以女儿梅赛德斯的名字命名。

　　与其他投资者不同，奔驰所做的并不仅仅限于在已有的马车上加装一台内燃机而已，他的设计拓展到了整辆车。他非常清楚地知道，一辆由内燃机驱动的运载工具相对于那些马匹拉的小车来说，必须应用相当不同的工程原理。奔驰融合经典的工程方法，创造出全新的技术工艺：燃烧汽油的小型水平式单缸四冲程发动机、电子点火装置、化油器、水冷散热器、转向架和管形桁架。拥有所有这些特征之后，世界上第一辆汽车终于在1886年成为了现实。这辆车具有决定性的首创意义，在此之后生产出的所有汽车都被视为是奔驰专利车的继承者。

　　1888年，三辆奔驰汽车制造完成，其中一辆被发明者的妻子贝尔萨·奔驰偷偷开出了家门。她带着儿子从曼海姆到普福尔次海姆一共驾驶了53公里，由此成为历史上第一位女性驾驶者。这趟秘密的旅程为奔驰专利车赢得了广泛的公众注意，奔驰因此一下子卖出去一大批车。这次秘密之旅也预示着汽车即将在未来的人类生活中扮演重要角色，一个新的时代开始了。

　　迈巴赫齐柏林DS8

　　最昂贵的轿车

　　文/杨云

　　1931年面世的齐柏林DS8当年的售价是36000德国马克，这笔钱可以在柏林买下三幢独立式住宅。整整十年前，齐柏林的缔造者、也是迈巴赫的创始人之一卡尔·迈巴赫在柏林车展上公开宣称：“我要造最昂贵的轿车。”

　　现在已经很难考证，齐柏林DS8是否是那个年代世界上最昂贵的轿车。不过一位在德国留学的朋友告诉我，现在在柏林购置一幢独立式住宅，至少也需要60万-70万欧元。毋庸置疑的是，任何年代都有人愿意用三幢别墅的代价来获得一台齐柏林这样的车。他们中有王公贵族，比如希腊国王保罗、荷兰王子伯纳德和公主朱莉安娜、埃塞俄比亚国王海尔·塞拉西；有偶像明星，比如意大利歌唱家恩里科·卡鲁索和德国拳王马克斯·史迈林；当然也不乏一干纳粹高官。

　　在那个风起云涌的年代，迈巴赫是德国豪华汽车的最高代表。有趣的是，卡尔·迈巴赫最初并不打算自己造车，他的理想是为最好的汽车提供最好的发动机。1919年，他开发的W2发动机凭借领先的性能成为市场上的宠儿。荷兰Trompenburg汽车和航空器工厂为其豪华轿车Spyker30/40订购了1000台W2发动机。然而，这家荷兰公司后来陷入了财务困境，无力购买其订购的所有发动机。为了消化那些存货，迈巴赫决定自行制造轿车。两年后，迈巴赫轿车在柏林车展上首次亮相，卡尔许下豪言壮志。

　　整整十年后的1931年，齐柏林DS8成为卡尔回应当年豪言的经典之作。齐柏林DS8长5.5米，内部空间异常宽敞，柔软皮革包裹的座椅十分舒适。200马力的8升V12发动机代表了迈巴赫在这一领域的成就。DS8的轴距为3735毫米，与半椭圆长弹簧连接的刚性车桥提供了敏捷的车辆操控特性，而液压双向减震器进一步提高了乘坐平顺性。虽然驾驶者在启动的瞬间仍需踩下离合器，但其后只需操作转向盘中部的两个小控制杆，就可以通过4速行星齿轮变速器进行换档，无需使用离合器。今天习惯了自动档的人们对此也许会不以为然，但在当时，这可是绝对的领先科技。

　　确实，与劳斯莱斯和宾利的英国式贵族气息不同，迈巴赫属于典型的德国式奢华—理性、严谨、注重技术和细节。遗憾的是，好景不长，又一个十年过后(1941年)，迈巴赫便随着纷飞的战火归于沉寂，直到60年后被奔驰重新挖掘出来。

　　未被打破的汽车拍卖记录

　　—布加迪T41型洛亚尔

　　文/张静

　　“over the top” (极品)这个短语在1927年还没被发明，如果那时候已经有这个词，一定是最能准确形容埃托里·布加迪(Ettore Bugatti ，1881-1947年)推出的洛亚尔汽车的词语。

　　标准长头造型的15L排量直列8汽缸引擎、功率225千瓦洛亚尔T41，最高时速可达200公里。车头上有栩栩如生的精美银制舞象的洛亚尔T41型，制作之精美、价格之昂贵是空前的，推出时的售价高达4.5万美金(大概相当于今天的70万美元)，而当时顶级劳斯莱斯的售价也不过1.9万美元。

　　1926年首次展出的洛亚尔专为国王、女皇、国家元首设计。这个在1927年到1933年间仅生产六部(也有说七部的，没人能给出真正确定的数字)的系列车型，为世界汽车消费市场增添了新的意义。同时，巨型洛亚尔也是汽车艺术中精密工艺与美丽外形的完美结合物。既然米开朗基罗有大卫，布加迪也该有洛亚尔。

　　1931年产布加迪T41型洛亚尔Kellner Coupe(Bugatti Royale Kellner Coupe)由埃托里·布加迪多才多艺的儿子吉恩(Jean Bugatti，1909-1939年)设计了前座开篷、后座硬顶车型。

　　如果你觉得洛亚尔同时看起来像火车头，那是因为—它们就是的。

　　事实是，除了几个引擎被用于洛亚尔外，更多的洛亚尔引擎显然被用于SNCF(法国国家铁路)的火车头而非汽车中。法国政府购买了几百个这款大动力引擎，成对或者多个一组用在火车上。四个洛亚尔引擎估计能使列车达到122公里的时速。可惜的是，这些引擎都没有在战争中被保存下来。

　　六辆洛亚尔中，四辆被卖出，另外两辆——其中之一就是1931年布加迪T41型洛亚尔，作为布加迪的不动产，二战期间一直被藏在他的法国埃托里庄园假墙后面。

　　1951年，布加迪T41型洛亚尔被卖给了美国大富豪—赛车设计者和赛车手、美国杯游艇拥有员布瑞基斯·坎宁安(Briggs Cunningham)。在战后日用品严重短缺的法国，购买车子的除了现金，还有两台电冰箱。

　　这部车在加州Costa Mesa华丽的坎宁安博物馆里待了30多年。在精心保养下，随着坎宁安所有藏品一起卖给赛车迷迈尔斯·科利尔 (Miles Collier)时，Kellner Coupe依然保持良好运行状态。稍后，科利尔决定卖掉这部车。1987年，在伦敦Christie拍卖行拥有四千座位的皇家艾伯特大厅“十大轿车拍卖会”上，它成了大明星。在短短几个回合的竞拍之后，车子被一个匿名日本买家以487万英镑(550万美元)买走，创下了18年后仍然未被打破的单部车拍卖世界最高记录。

　　现在，这个姓名不详的日本买家已经委托伦敦的Bonham & Brooks向任何愿意购买该部车的人出价。

　　劳斯莱斯幻影IV

　　至尊王座

　　文/杨云

　　世间从来也不缺少有关劳斯莱斯的传言，其中有些是真实的，比如劳斯莱斯是贵族劳斯与汽车天才莱斯亲密无间合作的产物，比如劳斯莱斯是多国皇室的御用王座。有些则不尽然，比如劳斯莱斯是一台至高无上的乘用者之车，比如劳斯莱斯历史上最尊贵的幻影IV是专为英国皇室打造的。

　　说劳斯莱斯是一台至高无上的乘用者之车当然也没错，事实上，面对劳斯莱斯，你会情不自禁地用“一台车”而非“一辆车”来称呼它，这已足够说明问题。劳斯莱斯宽大的车身(比如幻影IV长5.77米，宽1.96米)，可供自由选择的丰富内饰方案，无视空气动力学原理、颇有些自以为是的直立式前脸，凡此种种，无不使乘坐者尽享舒适和尊贵。

　　但这只是事实的一部分。另一半事实则是，自诞生的那一天起，劳斯莱斯就一直是一台性能卓越的驾驶者之车。劳斯是一位赛车好手，曾驾驶劳斯莱斯20hp夺得1906年曼岛赛车冠军。1907年，劳斯莱斯银色幽灵被英国汽车报选为“全球最佳汽车”。当时一位汽车记者用“飘飘欲飞”来形容驾驭劳斯莱斯的轻松感觉，这种驾驭感受后来和“迷情女神”商标一起成为劳斯莱斯的一部分。

　　幻影IV毫无疑问是劳斯莱斯历史上最尊贵的一台车。从1950到1956年，幻影IV总共只生产了18台，所有主人都是皇室成员和国家元首。1953年6月2日，英国女王伊丽莎白二世在威斯敏斯特大教堂举行盛大的加冕典礼，座驾便是幻影IV。劳斯莱斯从此成为英国皇室的御用座驾，直到几年前被宝马收购。尽管如此，最初幻影IV却不是专为英国皇室打造的，而似乎是为西班牙国家元首佛朗哥打造的，佛朗哥拥有3台幻影IV。其他的幻影IV车主还包括科威特、埃及和伊朗国王。

　　幻影IV也许最符合人们对劳斯莱斯完美乘用车的印象，不过，这也只是因为其车主的尊贵身份。事实上，幻影IV的直列8缸B80发动机是当时最先进的发动机之一，足以让这台庞然大物飘飘欲飞。延续劳斯莱斯一以贯之的传统，幻影IV的设计重点依然是从驾驶席看去的感觉。至少对幻影IV本身而言，这才是真正的王座。从方向盘后方看去，向前伸展的超长发动机罩仿佛预示着尊贵的距离，展翅欲飞的“迷情女神”则宛若一顶迷你王冠。既处于控制地位又只需最小的劳动强度—这种轻松的支配感从车外即可想像，却只有坐在驾驶席上才可真正体验。

　　一百年来，劳斯莱斯几乎已经成为至尊王座的代名词，而诞生于半个多世纪之前的幻影IV，无疑是王者中的王者。

　　宾利大陆R-type

　　飞驰的大象

　　文/丁之方

　　年轻时慑于口味保守而严厉的父母权威不敢出手，只有年纪大了才多花上数十倍的价钱去古董车市上买一辆自己梦幻中的座驾—二战后“初版”的宾利大陆R。开着这头庞大的飞象，昂首行走于街市上，成为今天古董车迷最奢侈也是最令人羡慕的事。

　　熟悉英国汽车发展历史的车迷知道，早年的宾利曾经是纵横赛场的绅士英雄。上世纪头30年，无论是欧洲的勒芒还是美国的印地安那，宾利都以挑战纪录、战胜所有竞争对手著称。正是因为屡战屡胜的宾利赛车偏爱绿色，今天的汽车界才有了一个“英国绿”的名称。不过，随着这家车厂在1931年的经济大萧条中被迫宣布破产，并且落入英国老牌豪华车王劳斯莱斯之手，宾利不得不从喧闹的赛车场上退出，成为百万富翁古宅幽径上标榜个性的昂贵道具。没有了挑战与竞争，宾利多少有点迷失。不过，到了二战结束不久的1952年，一款名为大陆R的车为宾利确立了自己的主攻方向—昂贵的轿跑车。平时习惯了穿制服戴大盖帽职业司机开车的大亨们，偶尔可以轻松自在地享受一番自己开车的乐趣；这个庞然大物也能够如传说中的神兽飞象一般在街市上与那些专业跑车一较高下。

　　大陆R出自当时著名的穆利纳车身制造厂之手。由于在设计时全面参考了风洞试验的数据，这辆大型的双门四座车有着圆滑的车首、柔和的后窗和尾厢以及逐渐收缩的后翼子板，兼具了跑车的动感和豪华轿车的均衡，与战前那些四角坚硬的古典造型截然不同。不过，该车的豪华内饰倒是将英国汽车的传统手工发挥到了极致，从厚厚的纯毛地毯、手工木质饰条到光滑细腻的真皮座椅，无不登峰造极。据传仅仅一个座椅的成本就相当于当时德国、法国甚至英国十分流行的二、三马力的小型轿车的市场售价。

　　不过，给人印象更深刻的却是与它颇为前卫的外观设计相匹配的各种高新技术的应用。这个长度超过5米的“大块头”由于采用了先进的铝合金材料而仅重1.65吨，制动系统则采用了当时尚属新开发的前盘后鼓式。4.6升直列6缸引擎(以后又有所加大)虽然不是新开发，但它在每分钟3800转的状态下能够释放出137马力(102千瓦)的力量，不知不觉中就可以将车加速到185公里/小时，感觉还有更快的潜力。这在当时可以算得上是绝对地迅捷有力了，因此有人以“消灭距离的魔毯”来形容它。有汽车史专家认为这款车领先了自己的时代至少10年，是百年汽车发展历史上最豪华、最宁静平顺的大型跑车。

　　也许宾利大陆R问世得过早了，它多少有点超乎时代的欣赏口味之外。从1952到1955年之间，只有区区的207辆车被制造出厂，而且在细节上各辆车还或多或少地存在着不同。当然，这些因素都成就了作为古典名车的珍稀价值，如今只有在拍卖场上才能够偶尔一见宾利大陆R，往往引来众多爱好者的极力火并。从上世纪中至今，大陆这个产品系列一直为宾利保存着，成为这个大型豪华跑车家族中最有性格、最受欢迎的产品。

　　阿斯顿·马丁DB5

　　007的专用座驾

　　文/丁之方

　　1月20日，曾在007系列电影中出现的“詹姆斯·邦德专车”阿斯顿·马丁DB5现身美国亚利桑那州菲尼克斯的一家拍卖行。在被拍卖之前，这辆在银幕上陪伴007出生入死的跑车在田纳西州某汽车博物馆展出了35年之久。结果，在热烈的竞争中该车最终以210万美元的高价被一位姓名不详的欧洲买主买走，引起了全球车迷的同声惊叹。

　　无可否认，作为英国一家典型的手工汽车小作坊，虽然早在1959年就曾经在勒芒24小时赛上夺冠，但直到它几乎勉强让肖恩·康纳利扮演的詹姆斯·邦德在电影 《金手指》 中使用DB5作为007专用座驾，阿斯顿·马丁才走出欧洲成为世界各国车迷心目中的超级轿车。尽管阿斯顿·马丁汽车在电影《霹雳弹》 、 《黎明生机》 和同样是007系列电影的 《黄金眼》 中也表现不俗，但都比不上在 《金手指》 中亮相所造成的轰动。

　　当邦德为他的这件新式秘密武器而惊喜时，电影里的观众更是惊得目瞪口呆。电影院屏幕上，DB5那鲨鱼嘴似的散热栅栏里会突然伸出四枚火箭弹，前灯罩中还有可伸缩的两挺轻机枪，引擎罩上会弹出反坦克炮，车尾部还有一排机关枪，车身是特制的防弹装甲，车内装着弹射座椅……电影中当邦德一展现它的各项功能时，DB5便成为了世界上最著名的车。很难想象如果没有它的话007要如何去完成拯救世界的任务，又怎么会赢得美艳的邦德女郎的欢心。DB5之所以引出无数的话题，不仅在于它的外观与性能，更多地还是取决于车上所装的那些极富诱惑力的小道具，如烟幕弹、机关枪和弹射座椅等。当年伊恩·弗莱明在写作 《金手指》 时，书中为007选择的是DB4，几年以后当畅销小说变成流行电影时，银灰色的DB5便悄然登场了，它的登场是迄今为止最酷的一次新车出场。也正是拜007与 《金手指》 之赐，虽然4000多英镑的售价让许多人望而却步，但DB5总共生产了1200辆，比前后几款阿斯顿·马丁车型都卖得好。

　　从车迷的角度来看，DB5流线型的车身平滑优美，是均衡与前卫的奇特混合，车身横截面从最大处到车尾的平缓过渡可以有效地提高车辆的空气动力性能。4升的巨大引擎，可以轻易地超过200公里的时速，还可以不断地提速，在当时是最出风头的超级跑车法拉利最强劲的竞争对手。所不同的是，前者驾驶起来比较方便轻松，不像后者那样桀骜不驯需要高超的操控技巧。一位英国赛车老手在先后试过阿斯顿·马丁与法拉利两款车后评论说：“考虑到每个人都会变老，还是给我一辆阿斯顿·马丁更加自在一点。”

　　阿斯顿·马丁和它最著名的车主詹姆斯·邦德身上共同拥有的这种高素质、低姿态的1960年代经典英国式绅士风度，使它成为人们心目中的汽车经典。在英国BBC网站最近举办的一项票选活动中，与迷你裙、古墓丽影游戏、英国地铁地图、Dr. Martens靴子、K2电话亭等人们耳熟能详的英式创意一起入选最能代表英国风格的经典设计TOP 25的只有三款车，其中就有阿斯顿·马丁DB5，另外两款分别属于迷你和捷豹，而大名鼎鼎的豪华车王劳斯莱斯却榜上无名。

　　保时捷911 Turbo

　　“一个技术的奇迹”

　　文/Danny Yang

　　911 Turbo不是一款车，而是一个至今还在延续的车型系列。30多年来，这个响当当的名字一直代表着速度和力量的完美结合。每一款911 Turbo必然带来一次技术革新，从而又一次重新界定德国跑车的“完美”概念—激情四射而又不失沉稳。

　　在1974年巴黎车展上，保时捷推出了世界上第一款涡轮加速的公路跑车。这辆装配3.0升空气冷却发动机、内饰精密而奢华的跑车被特别命名为930，以体现它与普通911车型相比具备的独特个性。在转速为5500RPM的情况下，该车发动机输出260马力，最高车速达到每小时250公里。930拥有前后轮独立悬挂系统，而整车重量仅仅1195公斤。这款如闪电般的极速飞车一经推出便震惊世界。保时捷公司最初制定的生产计划证明了德国人是一个多么保守的民族。

　　1978年911 Turbo经历了一次技术革新。工程师们把发动机容量提升至3.3升，并且通过装配内置冷却系统将原有的260马力提高到里程碑式的300马力。为了增强这辆极速飞车的安全性，工程师们把保时捷917上的四活塞制动钳和横孔刹车板装配到911 Turbo的刹车系统中。与之前的911 Turbo相比，改良后的车型动力更强，更加舒适，也更加安全。因此，1978-1989年间的911 Turbo经久不衰，真正成为经典中的经典。德国世界网球冠军西尔维亚·汉尼卡特意定制了一辆911 SC，其白色车身、白色内饰和金色车尾姓名标志“S.H.”在当年的德国成为一个流行符号。保时捷公司总裁恩斯特·伏尔曼博士形容此车为“一个技术奇迹”，因为它“既能够在繁忙的城市交通中从容穿梭，又能在赛道上极速飞驰”。

　　1991年，911 Turbo家族迎来一位新成员—911 Turbo Coupé。这款加宽的911 Turbo在底盘上装置了螺旋弹簧，从而进一步提升了动力性能：5700 RPM转速下输出330马力的强大动力。两年后，911 Turbo经历了另一次重要的性能提升。最新设计的水平对置六缸发动机取代原有的3.3升引擎，动力输出达到360马力，最高时速达到280公里。同年推出的另一款Turbo车型是968 Turbo S，它是968赛车车型的公路版，装备涡轮推动直列四缸引擎，最高时速达到284公里。这款极速飞车由于产量非常有限，今天已成为最炙手可热的汽车收藏珍品之一。

　　汽车工业在1994年迎来了更为严格的尾气排放规定，全新打造的911 Turbo车型应运而生。全轮驱动的新款911 Turbo在1995年初正式上市，这是第一款使用双涡轮技术的公路跑车车型，也是当时世界范围内尾气排放量最低的一款车型。它在5750 RPM转速时输出405马力，最高时速达到290公里。双涡轮911 Turbo一时间成为欧美明星们争相追逐的宠儿，直到今天，美国职业棒球巨星罗格·克莱门斯依然每年把他珍爱的911跑车送到休斯顿的Katy进行维修保养。

　　911 Turbo的前进步伐似乎永远也不会停止。2001年保时捷公司推出的最新款911 Turbo称得上是30年卓越工程技术水平的巅峰之作，它也验证了911系列的极致动力概念。在6000 RPM转速时，这款跑车可以输出415马力，在4.2秒时间内从静止加速到100公里/小时(手动挡)。全新的911 Turbo配备最先进的保时捷科技，稳定性、舒适性和安全性无不近乎完美。权威杂志 《PSI汽车运动》 评价道：“这是纯粹的经典之作，它的强大动力让你能自由实现所有关于速度的狂热幻想。”

　　保时捷也许是大部分车迷心目中最渴望拥有的超级跑车，因为它强大、生动、充满激情，驾驭起来也并不困难(相比之下，法拉利和兰博基尼这样的意大利跑车要求车主有更高的驾驶水平)。而911 Turbo，无疑是保时捷家族中最闪亮的一个星座。

　　美国总统座驾的传奇

　　文/王星

　　1902年英格兰汽车零件制造商亨利·利兰德在美国底特律城创建了凯迪拉克(Cadillac)汽车公司。1908年，凯迪拉克由于成功实现标准化生产，成为第一家被伦敦皇家汽车俱乐部授予Dewar奖章的美国汽车公司，得到了“世界标准”的荣誉。

　　1909年，通用汽车以550万美元的价格并购了凯迪拉克汽车公司。

　　1917年，利兰德父子离开如日中天的凯迪拉克，组建林肯(Lincoln)汽车公司。

　　1922年林肯公司被福特收购，成为福特公司的一个部门。林肯汽车的定位一直都是豪华高端，但直到1930年代的林肯Zephyr诞生，林肯才真正跻身奢华名门的行列。从那时起，敞篷就成为了林肯汽车的一个杀手锏。

　　那时候林肯和凯迪拉克还有些差距，在大多数富贵阶层那里，林肯还是个新牌子。还好罗斯福总统用的是林肯敞篷车，这影响了很多人。不过，1933年，罗斯福新政关键部门—全国复兴总署的负责人约翰逊因为福特公司拒不理睬相关政策，一气之下把自己那辆福特公司的林肯卖掉，另买了一辆通用公司的凯迪拉克。

　　1939年，全国广播公司在万国博览会上试播电视的这一年，林肯大陆(Lincoln Continental)出世了。直到看到这款汽车，人们似乎才明白了空气动力学、流线型等名次的含义。林肯大陆取得了巨大的成功，精彩流传至今。

　　战争结束后，林肯开始走弯路，停下“林肯大陆”，搞了个“林肯全球”。虽然听起来“全球”似乎比“大陆”大些，但实际上人们并不欣赏这个转变。林肯彷徨中，凯迪拉克却在1948年庆祝自己第100万辆车诞生的同时，造出了高压缩比、顶置式气门、轻型V8发动机，这个划时代的进步马上体现在新推出的车型—帝威(Deville)身上。半个世纪后，美国总统布什坐上了最新款的帝威。

　　肯尼迪在这里被射杀

　　看着路旁热情的民众，第一夫人杰奎琳对丈夫说：“你看，你看达拉斯人都爱你呀！”肯尼迪回答说：“这很明显嘛！”——这是美国第35届总统约翰·肯尼迪的最后一句话。

　　1961年，新的林肯大陆 (Continental)诞生了，这几乎是一款全新的车，那时候的豪华汽车都讲究炫耀，林肯大陆却是精致而简单的。就像1939年的第一款林肯大陆一样，这个“新大陆”一夜之间就颠覆了人们对林肯汽车的认识。它还被美国工业设计协会评为年度设计，以前还从没有汽车获得过这个奖。

　　1961年1月20日，第35届美国总统肯尼迪就职典礼，他在选举中击败了时任副总统的尼克松。这天风很大，典礼进行的也一点都不顺利，出了很多状况。寒风中，肯尼迪发表了就职演说，他说出了那句名言：“不要问国家能为你做些什么，而要问你能为国家做些什么。”

　　这天的午餐会是在F街俱乐部举行的，尼克松从那里出来时，司机客气地提醒他：他使用副总统专用轿车，那天已是最后一天。那天夜晚，他驱车到国会山。在黑暗中，全城一时仿佛荒无人烟。他后来写道：“我走下汽车，再一次俯视我心目中认为是世界上最为壮观的景色—现在已为皑皑白雪所覆盖的林荫大道，远处耸立着的华盛顿纪念塔和林肯纪念堂。”

　　8年后，尼克松成了美国总统。曾经击败他的肯尼迪已经去世5年，那辆曾沾染总统血迹的林肯大陆尼克松依然坐乘。

　　这辆由联邦密勤局定制的加长型林肯大陆敞篷车编号为X100，是总统的检阅车。敞篷车是全国上下的至爱，年轻的肯尼迪也喜欢。那时安全还不是总统用车的第一考虑要素。

　　车身为海军蓝色，车内包括两台对讲电话、可收放的加座儿、可拆移的钢制和透明塑料车顶棚，液压控制后座儿可提升30厘米。因为总统检阅的需要，改装后显得特别宽大，后座有两排。原型重2.5吨，造价7000美元，而X100重3.5吨，耗资20万美元。汽车产权还是福特汽车公司的，他们把车“租给”联邦密勤局，每年租金500美元。

　　1963年11月22日，肯尼迪和夫人就是乘坐这辆大陆行驶在得州达拉斯市的大街上。林肯大陆后面跟的是一辆1955年产的凯迪拉克，里面坐着4个安全人员，车身侧面踏板上还站着4个。再后面又是一辆林肯大陆四门敞篷豪华轿车，副总统约翰逊夫妇坐在里面。

　　副总统约翰逊成了总统，他一度拒绝使用那辆车，直到13周后车被整修完毕，甚至从海军蓝刷成了黑色，他才继续使用。白宫在1963年12月决定对该车全面修补，次年5月1日完成，花费了50万美金，由福特汽车公司、肯尼迪的支持者和联邦政府共同承担，而最大的修补是安装了一个不可移动的车顶。尽管后来白宫又添置了一些总统检阅车，但约翰逊、尼克松、福特和卡特等4任总统还是偶尔使用。尼克松总统时将整块玻璃的车顶改成可折面板以便于总统检阅。1977年该车退役，现存福特汽车博物馆。

　　到了上个世纪70年代凯迪拉克和林肯的日子都不好过，它们都太大、太费油了，而那时候正是石油危机。80年代后美国豪华轿车的幸福时光回来了。外国豪华轿车在变小、省油，凯迪拉克继续庞大。专家们调查发现，那些雇佣穿着制服的私家司机的百万富翁们之所以选择凯迪拉克和加长林肯就是因为它们够大。欧洲那些也很大的豪华轿车太贵族气，不能随便改动，而凯迪拉克和林肯都是可以随意改装的，总统想要的是防弹，富翁们也可以提出自己的要求：加长轮距、轴距，改换内饰，配备防弹装甲，安装空气过滤系统，甚至按照客户要求改成6个车轮、20多米长，内设浴缸甚至厨房的“巨无霸”。甚至有人加固了车顶，供直升机起降。

　　可移动的堡垒

　　8年前，也是总统就职典礼，也是凯迪拉克，坐在后座上的也是布什和克林顿这两位总统，只不过当时是克林顿要接老布什的班，现在是小布什要接克林顿的班而已。

　　肯尼迪遇刺这一震惊世界的事件彻底逆转了总统专车追求宽阔视野的敞篷潮流。联邦密勤局把安全放到了压倒一切的高度。

　　1993年，克林顿当选总统，凯迪拉克“Fleetwood Brougham总统系列”进入白宫，而且一来就是三辆。这个系列让总统用车的安全性达到了前所未有的高度，惟一牺牲的就是以往总统检阅车的宽阔视野。

　　这个系列由凯迪拉克设计，通用制造，当然，这一切都是在联邦密勤局监督下进行的。这几辆车的车座比普通的Fleetwood Brougham高了8厘米。轴距4.25米，全长6.86米。几年后，Fleetwood停止生产，帝威成了凯迪拉克的旗舰。

　　在比尔·克林顿任期的最后一个星期一，白宫开始准备迎接新的总统座驾。凯迪拉克帝威总统检阅车的第一次亮相是2001年的1月20日，乔治·布什就职典礼这天。布什和克林顿这两位总统并排坐在车的后座上。8年前，也是总统就职典礼，也是凯迪拉克，坐在后座上的也是布什和克林顿这两位总统，只不过当时是克林顿要接老布什的班，现在是小布什要接克林顿的班而已。

　　虽然同是凯迪拉克总统检阅车，不过帝威较“前人”又是进步了很多。2001年第6期的 《大众机械》 是这么说的：“哪怕最外行的人也能一眼看出它是个可移动的堡垒。跟以前的总统用车相比，这辆帝威更像是安全车辆，而不像是总统检阅车。它狭小的后窗玻璃、厚重的车架和坚固的装甲都表明了它的意义。”

　　其车身每一厘米金属外壳都是军用装甲，就连从来都不打开的车窗也是由透明装甲制成的。这样的车身足以应付反坦克武器的攻击。为了防止遭受生化武器的袭击，该车内还装有一套独立的空气循环系统，从而将总统与外界环境完全隔离开来。

　　“凯迪拉克是美国的象征，我们和美国政府合作很长时间了，”通用首席执行官Rick Wagoner说，“在过去的60年里，美国外交官员和外国显要的用车都是由我们提供的。我们以此报效国家。”

　　凯迪拉克的总经理说：“就像空军一号是飞行的椭圆形办公室一样，而我们的领导人在地面的时候，这辆新的凯迪拉克提供一样的享受。”工程师说：“这是世界上独一无二的车，拥有别无分号的技术、设计，也借鉴了所有好车的精华。”他说的没错，你可以从这辆车上看到一些其他名车的痕迹，比如别克1992-1999那代“名使”的车门把手。

　　其实，克莱斯勒和别克也都当过总统用车，只是在远没有凯迪拉克和林肯那么耀眼。不过在欧洲人看来，凯迪拉克和林肯只是很好的豪华轿车而已，还没有达到“超豪华”的高度。而且美国的豪华轿车都有点“粗犷”，不够贵族。

　　凯迪拉克和林肯虽说也是此消彼长，不过在白宫它们一直都并肩战斗，肯尼迪遇刺时刚好乘的是林肯大陆X100，其实还有凯迪拉克的“女王二号”可以选择。不过那也是敞篷车。待到克林顿、布什时代，在凯迪拉克的着力宣传下，全世界都知道了是它们在为总统服务，不过林肯可也是留在白宫的。

　　总统用车一般都是密勤局安排的，总统本人未必很感冒。1994年2月，克林顿在休斯敦和一群癌症中心的孩子聊天时，一个小孩问他：“总统先生，你开什么车啊？”克林顿回答说：“我开什么车？信不信由你，要是你当了总统，后果之一就是他们不让你开车了，什么车都不让开了。有些人认为既然我拿到了成千上万的选票，就再也不应该开车了。安全人员为我开车，一般他们开的不是凯迪拉克就是林肯，那种连车门和车窗都厚得不得了的防弹车。”其实，克林顿本人最喜欢的是他爸爸送给他的别克。

　　也有几个总统明确表达了自己对某款车的热衷。比如林登·约翰逊，他喜欢凯迪拉克，还自己买了一辆红色的凯迪拉克敞篷车开。这位总统曾经自己开车带着几个女记者以每小时145公里的速度在得州乡间公路上狂飙。一只手握方向盘，一只手喝苏格兰威士忌。女士们尖叫，总统于是很绅士风度的用牛仔帽把仪表盘盖上，好像乘客的恐惧只是来自于那里显示出的速度。

　　激情常驻此间

　　文/汉越

　　“激情常驻此间”—2006都灵冬奥会的主题表达的不仅仅是意大利人的梦想，这根本就是现实。

　　坊间传言，1960年代初，年轻的跑车迷费鲁吉欧·兰博基尼曾试图向意大利跑车界的大佬恩佐·法拉利提些改进建议，没有被理会，于是创立了自己的品牌。如果传言属实，兰博基尼欲向法拉利进言之时，正是法拉利250GTO问世前后。而仅仅过了4年，也就是1966年，兰博基尼就创造了其历史上最经典的车型Miura。

　　虽然法拉利对年轻后辈的意见不屑一顾，但两人对于超级跑车的看法却惊人地一致。法拉利的理想是在公路跑车身上实现赛车的激情，而兰博基尼曾直言，生产世界最佳赛车是毫无意义的，因为人们只会记住赛车手，只有生产出世界最佳汽车，人们才会将你铭记于心。不知道兰博基尼在说这话的时候，心中是否还怀着当年遭遇冷漠的芥蒂。无论如何，两个意大利人的心是相通的。

　　法拉利250GTO是一辆赛车，当然，它参加的不是F1，而是GT赛。根据国际汽联的规定，参加GT赛的必须是产量在100辆以上的量产车。250GTO总共只生产了39辆，但仍然被允许参加GT赛，不知道是否法拉利车队在赛车界的巨大影响力使然。这辆使用3.0升V12发动机的战车在1962-1964年间为法拉利夺得了世界汽车厂商锦标赛三连冠。

　　尽管产量没有达到国际汽联的标准，250GTO依然被认为是一辆优秀的公路车。几年之后，赛车记者们发现，250GTO也许是最后一辆真正在赛道上具有竞争力的使用前置发动机的赛车。几十年后，汽车记者们感叹，250GTO也许是最后一辆同时在赛道和普通公路上均有出色表现的汽车。

　　1970年代的世界石油危机改变了汽车发展的趋势，也让此前生产的那些梦幻般的宝座成为收藏家们的宠儿。作为法拉利家族最杰出的代表，产量稀少的250GTO在收藏市场上迅速走红，时装大师拉尔夫·劳伦也拜倒在了它的激情之下。到1980年代后期，当年价值18000美元的250GTO的身价已高得惊人。1988年，美国联邦调查局从一名毒贩手中缴获一辆250GTO，结果在一次不公开的拍卖中以大约200万美元的价格成交。当时有人用“头脑发热”来形容这笔交易，三年后，这家伙才知道真正愚蠢的是自己。1991年古典汽车收藏泡沫破裂之前，250GTO的身价高达1500万美元。在经历了从波峰到波谷的巨变后，250GTO的身价近年来又开始稳步提升，2004年底大概是600万美元。

　　由于产量远大于250GT，兰博基尼Miura在收藏市场上的表现无法与前者相提并论，但其激情却并不逊色于同胞前辈。1965年Miura首次在都灵车展亮相时，还只是一个基本的构架，根本无法称作是一辆车。但它已经创造了历史：第一辆使用中置发动机的公路跑车即将诞生。

　　一年后，Miura在日内瓦车展正式问世，同时问世的还有“Miura”这个名字，这是西班牙一个斗牛品种的名字，非常贴合兰博基尼“愤怒的公牛”的商标形象。Miura在日内瓦一炮走红，当场就收到10份订单。此后更是一路高开高走，不但订单一直高于产能，还带动了其他型号兰博基尼的销售，使这个年轻的超级跑车品牌迅速在意大利站稳了脚跟。

　　Miura的成功至少有一半要归功于意大利设计大师马塞罗·甘迪尼的天才设计。当年年仅25岁的甘迪尼是意大利汽车设计之父博通的弟子、乔治亚罗的同门。与250GTO不同，Miura在设计过程中没有经过风洞试验，那在当时对一个小车厂来说是一件很奢侈的事。然而，Miura的空气动力学性能非常出色，只是在以最快速度行驶时车头微微有一些飘。

　　从问世以来，Miura一直拥有强大魅力。影星尼古拉斯·凯奇、“今夜秀”主持人杰伊·连诺、电影歌唱明星狄恩·马丁、摇滚传奇巨星艾尔顿·约翰和洛·史都华等皆是其拥趸。甚至还有人建立了一个专门搜集有关Miura资料的网站(https://www.lambomiura.com/)，这位老兄声称自己在1981年购买了一辆Miura，却从未开过，因为这是一辆没有发动机的车。在1月举行的北美国际车展上，兰博基尼为纪念Miura诞生40周年，推出了新一代Miura概念车，或可一解这些忠实拥趸的怀旧之情吧。

　　<　　strong>它们的时速高达400公里

　　文/胡海卿

　　科尼塞格幽灵CC、Saleen S7 Twin Turbo、布加迪—威龙ZB16-4……这是几个风驰电掣的名字。经过测试，它们的最高时速都能接近甚至超过400公里，与之相比，舒马赫们驾驶的F1赛车简直就慢得像蜗牛！

　　无论其外形怎么夸张，无论其技术多么先进，无论其采用的材质多珍贵，速度才是这些跑车存在的根本。追求极限速度永远是这些超级豪华跑车的灵魂。

　　对于一般的超级跑车，没有丰富驾驶经验或者受过特殊训练的人是很难驾驭的。狭小的内部空间、局促的视野、僵硬的挡位、沉重的方向盘等因素一准让生手备受折磨。但科尼塞格CC、Saleen S7 Twin Turbo、布加迪—威龙ZB16-4，虽然身为超级跑车之贵，不光能“跑”，还适于“驾”。驾驶它们，既能在40公里/小时的速度下保持优雅和气派，又能在400公里/小时的速度下从方向盘上获得足够的信心和支持。

　　为了满足世界顶级富豪追求的舒适和速度，这些跑车的设计可谓不计成本，其价格当然不菲。

　　想要拥有它们，你必须支付：

　　科尼塞格CC，46万美元；

　　布加迪—威龙ZB16-4，税前标价超过100万欧元；

　　Saleen S7 Twin Turbo，税前标价120万美元。

　　科尼塞格

　　只有三十个人的“车作坊”

　　文/张静

　　“科尼塞格”(koenigsegg)是刀锋的意思，这款跑车的中文名称就像车上的图标一样，叫“幽灵”。

　　Koenigsegg CC是地球上最快的量产车。2005年2月28日，在意大利Nardo的试车场地上，Koenigsegg CC跑车打破了量产车行驶时速记录，最高时速达到了387.87公里/小时。其打破麦克拉伦F1保持了近十年的最快记录而让世界车坛受到强烈震撼。

　　这款极为稀少的跑车品牌的诞生，源于一个瑞典人克瑞汀·凡·科尼塞格(Chritian von Koenigsegg)的梦想。克瑞汀自小就梦想造出一部“真正的”超级跑车。现在他梦已成真。

　　1993年，瑞典一群有汽车工业经验和专业知识的优秀设计师和工程师们，被一个共同的事业紧紧联系在一起。以创建者和指导者克瑞汀·凡·科尼塞格的名字命名的科尼塞格车厂，在瑞典南部安吉荷姆附近成立，设计师大卫·克莱弗德负责根据克瑞汀先生的理念进行设计。

　　目前只有30个全职和一些兼职人员的科尼塞格公司，可以同时进行7辆车的装配，4部在前工序，3部在总装配间。全职包括4名工程师，3名研发人员，4名组装技师，4名前工序人员，2名发动机装配工，5名总装配工，2名仓库管理人员，以及5名负责公关、营销、行政和管理的人员。其它职位则根据需要兼职。

　　1995年，科尼塞格车厂迁移至瑞典南部城市奥弗斯特姆，开始开发和制造第一个汽车原型—幽灵CC。克瑞汀致力于制造一部线条平滑、车身轻快、豪华舒适的汽车。短短几个月时间，他手工绘制的汽车草图不计其数。克瑞汀面临的最大现实是，他需要使用3D设计软件创建、测试和改进汽车设计。经过多方考察，克瑞汀和他的首席工程师弗德曼选择了SolidWorks软件。此后，SolidWorks 3D机械设计软件和COSMOS分析软件在科尼塞格的汽车设计中发挥起巨大的作用。工程师们放弃了原来一直沿用的手工绘图，不必再跟以前一样需要不停地刮擦或者全部重新绘制。

　　刚建成的团队全力以赴地工作，仅用一年半时间就制造出一辆完整的原型。经过世界著名赛车手皮克·特伯格、凯利·罗森布拉德和理查德·雷戴尔1996年在赛车道、马路和沃尔沃风洞的反复测试，幽灵CC模型在1997年戛纳电影节惊艳亮相，获得了满堂喝彩。根据原型设计的基本概念，底盘包括一个碳纤维横造和一个独特的表盘系统，更易根据客户的个性化需求来配置。令人满意的测试结果连同戛纳电影节铺天盖地的媒体报道，更坚定了克瑞汀制造成品车的决心。

　　1998年，科尼塞格在安吉荷姆附近购买到一个理想的新工厂，开始制造产品底架。由于幽灵CC每一个关键部分的设计都是独一无二的，所以其雇员也都是一些高级的装配工程师和CAD/CAM工程师。1999年，一个完全用CAD/CAM完成的三维空间系统模型在模型车间完成。

　　第一个产品在2000年春夏被组装和测试完成。同时，一条完整的超级跑车基本生产线完成。两年后，名为CC8S第一部超级跑车装配完成，并在3月份的日内瓦车展上交付给车主。就这样，历经近十年的研发，这款新派超级跑车终于宣布正式流传于人世间。

　　科尼塞格预计每年设计出15种汽车。有一个巨大的供应商和合作商网络，多数都在瑞典境内，由许多的小公司和手工业者生产出少量的高品质配件。

　　无论是装配还是制造，都包含着大量的纯手工劳动，加上昂贵的原料，正是科尼塞格价格惊人的原因。幽灵CC的价格为46万美元。

(责任编辑：刘新征)