独在异乡

　　今天去鼎鼎有名的京都赏樱花了，花美、景好、人多，可要我最终用五个字来归纳今天的感受，那就是“我想北京了”。

　　且不说京都棋盘似的格局，黑色古旧的街区和现代繁华都市的结合，身边导游小旗子后面的台湾普通话，身边呼地驶过一辆巴士，上面写着终点“大觉寺”，就一下子把我带去了那个玉兰银杏的古老寺庙，那些周末坐小火车去郊外徒步后，依旧在树下品着茶看着花瓣飘落的朋友有没有想起我？

　　我沿着笔直的“四条”大街往圆山公园走，和无数的人们摩肩接踵，穿过一个又一个的路口，路边全是店铺，大商场，小商店，卖热乎乎的吃食的，偶尔侧目能看到一条幽深的、静静的小胡同，有老人坐在家门口，一个人只是坐着，走着走着，恍惚间身边的高楼变成了中友、西单商场，高声吆喝招徕客人的是路边的班尼路，热乎乎的是烤鱿鱼、老玉米，一直往下走，路的右手的那个小院子，老姐在四楼把角儿的那个办公室里。

　　最美的樱花，我看到了，在一条不宽不窄的河边，淡粉色连成一片，河水清清潺潺，河边是成行的酒吧，对着河面开着窗子，窗台上是成行的酒瓶，用电线连着，也许到夜里会是很美的灯。这些都没有什么，你看那一株纤细的柳树，抽着绿丝绦，随风摇摆，于是那片水不知怎么换成了后海的柳荫街，这会儿该有成群的昂首的绿头鸭在水里来回游荡了吧？

　　人真多呀！巴士站牌下排了至少五十米的长队，我们等待了将近三十分钟才上了车，车门在我的身后关上，我转不开身，找不到抓着的地方，在沙丁鱼一样的车厢里一动不动，浑身出汗，有人冲我喊“买票买票，够不着的递一下”，如果不看外面的街景，我会幻觉一下，广播里说，本车开往航天桥，前方到站花园村。

　　站在清水寺高高的舞台式殿堂时，风很大，吹乱了我的头发，涩涩的，沉沉的，远处的京都街景朦朦胧胧，像在云里雾里，早晨的蓝天变成灰色，太阳不再明亮，变成了一个圆圆的银色的盘子，而不曾落下的月亮则是淡淡的白色，像一块残缺的蛋白，空气中有一股我很熟悉的味道，不是新生的枝叶，不是繁茂的花朵，是尘土的味道！今天的阴天原来是沙尘暴呀，是从塔里木、戈壁、内蒙古漂洋过海来的那些风沙，它们一定在昨天先飘过了北京的天空，晚上又马不停蹄地越过山水和海洋，来到了我的身旁。如果在从前我会匆匆地逃回家里，可今天我很享受地在其中，呼吸着，张开双臂，让它再多些环绕在我的身上。

　　我抬头看近处的和远处的花儿，风很大，枝条在摇曳，可是花瓣还牢牢地把着它，花———不———离———枝，它说，我不会离开你。

　　思念可以源于很多不起眼的东西，甚至于一场风沙。

　　回家良久，我舍不得去洗头。