5月13日，王佳佳（化名）用新鼻子呼吸了两个星期，仍然不相信：“我真的有鼻子了？”她不时用手摸摸脸上那个被纱布裹着的凸起部分，“不知道将来擤鼻涕时会不会掉下来”？她被自己的想法逗笑了，脸上露出两个可爱的酒窝儿。这个19岁的川妹子记不清自己有多久没笑过了。

　　在王佳佳只有几个月大时，一只老鼠悄悄钻进摇篮，啃掉了她的半个鼻子。在那之后不久，妈妈就把她送给了别人。别人又一次一次把她转送出去，直到现在的爸爸收留了她。女孩的敏感让她很小就明白自己和别人不一样。上学以后，她从没交过朋友，总是一个人独来独往。“能不跟别人说话就不说，省得吓着人家。”她说，无论走到哪里，总有人在背后指指点点：“瞧那个烂鼻子。”王佳佳从不争辩什么，更不会跟谁吵上一架，只是把头低得更低，快步跑开。

　　她曾以为，自己这辈子再也不会有鼻子了。“拥有一只完整的鼻子”成了王佳佳惟一的梦想。

　　2005年10月27日，王佳佳住进上海交通大学第九人民医院整形外科。刚入院时，她简直不敢相信自己的眼睛，到处是一张张“恐怖”的脸：没有鼻子的，缺少嘴唇的，只有一只耳朵的，有的人几乎所有的五官都不完整……以前她一直以为自己是最不幸的，看到居然这么多人有着和自己相似的命运，原本紧张的她开始平静下来。

　　上海市交通大学第九人民医院整形外科教授、博士生导师李青峰担任了王佳佳的主治医师。他更知名的一个头衔是国家教育部、上海市政府联合立项的“异体脸面移植”课题组组长。这项研究俗称“换脸”。去年6月，李青峰和他的课题组开展了国内第一例“准换脸”手术——用患者本人的背部皮肤重建了一张新脸。

　　王佳佳住院不久，李青峰为她设计出一个精致小巧的鼻子。他说，这个造型参考了王佳佳母亲和姐姐的鼻子，这样的设计会使患者的鼻子术后看起来比较舒服、和谐。此外，患者本人的脸部轮廓也基本限定了鼻子的形状，“就像地基打好以后，你盖的楼必定是那个大概的形状”。

　　确定了造型，李青峰在王佳佳的额头上埋入了一个气囊。医生告诉她，那是“皮肤扩张器”，未来2~3个月她都要顶着这个“包”，用来为新鼻子拉伸出足够的皮肤。每隔一天，医生就要向气囊中灌注一定量的液体，使“包”越长越大，最后扩张到拳头大小。

　　今天4月27日，终于盼到了做手术的那一天。医生从王佳佳身上取下一块肋骨，雕刻成鼻子的形状，做成支架。经过超声血管定位，医生在王佳佳的额头上割下一块经过扩张的皮肤组织。这块皮瓣被从中间剥开，肌肉部分用来撑起鼻子的内部形状，再把皮按照需要的形状吻合到外面。手术历时4个小时。

　　术后，王佳佳的额头还留有一个小小的“犄角”，她有点担心。医生告诉她，这块组织会慢慢收缩、平复，很快就看不到了。大概半年以后，待创伤完全愈合，基本就不会有人能看出她这个再造的鼻子与常人有什么不同了。

　　鼻子再造手术是整形外科发展史上最早施用的手术之一。据说，早在12世纪，古印度的医生就开始为被处以割鼻酷刑的罪犯造鼻子。

　　虽然人类造鼻子已有漫长的历史，但是手术的效果一直受各个阶段的科学认识水平和技术手段的局限。李青峰介绍说，手术涉及的学科包括整形外科、口腔外科、神经科、心理学等诸多领域，这都需要大量的实验研究作基础。以往造的鼻子“没有鼻翼，没有鼻尖，臃肿不堪，毫无结构可言，就像是把一团肉硬生生地摆在了脸中间。”他向记者展示着一张张过去的手术图片，其中一些还是他本人以前的“作品”。他不讳言，以今天的眼光看，这样的鼻子再造手术算不上成功，因为患者依然不敢见人。

　　“一个完整的鼻子，应该有根、有背、有沟、有柱、有鼻尖、有鼻孔、有鼻翼。人的五官中没有哪个器官具有如此复杂的结构。”在李青峰狭小的办公室里，他像描绘一件艺术品那样向记者描绘着鼻子：“从美学角度看，它非常非常精细，又在脸的正当中，所以人们会看得相当仔细。若从生理学角度看，鼻子是呼吸道的出入口，鼻孔通畅与否，直接影响人的健康，人只要有一口气在，鼻子就有存在的价值。”

　　前额的皮肤向来是鼻再造手术的首选。简单地说，造鼻子的过程就是取一块身上的骨头做鼻子的支架，取一块额头上的肌肉放在鼻子里面，取一块额头上的皮盖在鼻尖上，最后接通血管，一个新鼻子就成活了。

　　按照国外的标准方法，医生会把额头上的那块组织连皮带肉一起取下来。但因为取下的那块皮肉太厚了，所以要在3个星期以后把里面的肌肉脂肪去掉。6个星期以后，再把鼻子塑造出形状来。李青峰认为，这种方法不仅手术次数多，新造的鼻子也容易变形。

　　“这种通用的方法是基于一个传统的认识，即额头取下的那块组织中只有一根血管，是再造鼻子成活的保障。”李青峰在多年的手术中发现，除了一直知道的这根较粗的血管，似乎还有另外一根非常细小的血管。如果只用这根细小的血管就能滋养修复的鼻子，可以把原来很厚的皮瓣一劈为二，手术的效果可以大大改善。

　　他拿起一本书折了一下，打比方说：“厚的皮瓣就像这样，造不出形状来。”又拎出其中一页纸：“薄薄的一层皮就可以按照你的意愿塑造成各种形状了。”

　　李青峰承认，自己第一次尝试这种方法时冒了风险：“以前靠一根粗大的血管养活鼻子是很安全的，换成那么细小的一根血管，就要对它在哪里定位非常明确。如果它不足以滋养整个鼻子，患者的新鼻子可能会坏死。”那是一个16岁的男孩，两个月大时被老鼠吃掉了鼻子，脸上只剩下两个洞。因为害怕同学嘲笑辍学，在一家砖瓦厂扛土坯，尘土全部直接灌进鼻孔里，痛苦可想而知。新方法使男孩的鼻子再造手术非常成功。王佳佳也是这种新方法的受益者。这一新方法已被李青峰写成论文，即将发表在国际权威的学术期刊P．R．S（《整形重建外科》）上。

　　“7岁左右的孩子，脸盘就跟成年人一般大小了，因此并不会出现长大后鼻子在脸上比例过小的现象。”为了打消记者的疑问，李青峰对人造鼻子的功能做了描述：“一般的鼻子会流鼻涕，它也会；人委屈时鼻子会有酸酸的感觉，它也有。只是它不会生长鼻毛，鼻翼也不会扇动。”

　　如果不是亲临上海交通大学第九人民医院整形外科采访，记者永远不会意识到，在我们周围的人群中，竟有如此众多的面目缺损者。李青峰说，近年来毁容者急剧上升。有的是在交通车祸中受伤，有的因火灾毁容，有的罹患恶性肿瘤。“与心脏、肾脏不同，脸是人的社会识别标志。”李青峰感慨说，这部分人往往经济上也比较贫困，他们被社会抛弃，甚至被亲人抛弃，因为面目缺损，比艾滋病人处境更为困难。

　　他忘不了一位来自河南农村的男孩，和母亲上街时被拖拉机刮掉了鼻子，在长辈的责骂声中，男孩的母亲自杀了。

　　“其实，脸上的单个器官都可以再造，鼻子、耳朵、嘴唇、眼睑……通过现有的自体植皮、皮肤扩张和皮瓣技术，都可以得到有效的治疗。”但很多面目缺损的患者，因为信息阻隔，经济拮据，失去了治愈的机会。

　　王佳佳初中毕业后，打听到上海有家医院可以造鼻子，只身从老家前往上海，在一家服装厂打了几年工，凑够了一半手术费。她的亲生母亲听说后，不知是否出于愧疚，为她支付了其余部分的医药费，使她的鼻子再造手术得以实施。

　　李青峰承认，几万元的手术费对于很多来自农村的患者压力很大，如何能够找到一种办法，减轻这部分患者的救治负担是个重要问题。

　　一些国际慈善基金如美国的“微笑列车”项目，已为中国数万名婴幼儿唇颚裂患者进行了免费治疗，但由于鼻子残缺很难界定，争取到类似慈善基金相对困难。

　　“对孩子来说，早一天接受治疗，就可能早一天脱离阴影，健康成长。”李青峰说，现在，他所在的整形外科病房同时住着6个等待鼻再造手术的患者，他们正在期待着生命中全新的开始。

　　还要在医院住一段时间的王佳佳向记者透露了一个秘密，在打工的服装厂，她悄悄喜欢上一个男孩，但始终不敢吐露心意。“也许，也许以后可以试试。”