张奕姿王健

　　我们终于站在了1956公里长的青藏铁路起点，零公里处。

　　本以为这样一个历史性的起点，会在西宁火车站里一个醒目的标志旁，然而寻遍了整个火车站，问了若干个铁路工作人员，这个神秘的零公里处依旧不见踪影。手里的资料显示，青藏铁路零公里处位于西宁西站上行线进站预告信号灯外侧、兰州至西宁铁路188公里处。问到最后，一个工作人员半猜测地说，你们说的是西货站吧？

　　一直走到不再繁华的城市边缘，不起眼的西货站映入眼帘。向西沿着铁道走了约1500米，终于看到了整条青藏铁路的起点，一条铁路线上再普通不过的地方，没有辉煌的装饰，没有醒目的标语，如果你不是刻意寻访，可能根本不会在意到它。两块不起眼的石碑，一块上面刻着“青藏线起点”，另一块刻着一个“0”字。

　　青藏高原终于有铁路了。

　　回顾历史，这块神秘而充满危险的土地上，在没有路的时代，让多少人望而生畏。

　　史料记载，汉武帝元鼎6年，将军李息与羌人对阵。羌人战败后沿着古羌中道退往青海湖以南，一夜间5000余人马冻死途中。472年，南朝300多人的商队前往波斯湾，途经青海道时，不见踪影。641年，文成公主入藏，随员和牲畜连连死亡，所剩无几，所带物资沿途抛弃。1206年，“蒙古旋风”几万远征大军在横跨青藏高原途中神秘失踪。

　　西藏工委第一任交通部长慕生忠将军1981年回忆自己三次率骆驼队进藏的情景时说，一路死伤的骆驼不计其数，骆驼的白骨形成了醒目的标记，使后来进藏的人们不再迷失方向。

　　那里的人们需要路。无数人投入到这场持久而艰苦的工程中。于是，先有了青藏公路。

　　日子要回到1958年9月的一天，青藏铁路开工的第一锹土就是从零公里处挖开，没有欢庆的鞭炮声，没有庆功的酒宴，甚至，他们没有留下姓名。一切，都默默无闻如这两块历经风雨的石碑。之后，铁道兵数万人马在西宁到格尔木之间开始了持久而艰苦的战斗。关角隧道、察尔汗盐湖，一个个难点工程，在铁道兵们的热情和坚韧下一一被攻克。

　　铁路所经地区，大部分在海拔3000米以上，空气含氧量，只相当于海平面的60%。高原反应让很多铁道兵头疼欲裂，呼吸困难。如果感冒很容易引起肺水肿，就会有生命危险。寒冷和大风也一直紧逼，一些地方常年脱不下棉衣，大风也是“一年一场风，从春刮到冬”。于是人们留下这样的话：“南昆仑，北祁连，山下瀚海八百里，八百里瀚海无人烟。”

　　1984年，青藏铁路一期工程东起青海省西宁市，至格尔木总长814公里终于全线通车。一期工程虽然叫青藏铁路，但实际上全部在青海境内，人们觉得有些“名不副实”。1982年，格尔木驻西藏办事处向铁道兵七师提出，修一条办事处专用线，款项由西藏办事处投资，由西藏使用，专线不到3公里长。1991年，西藏自治区党委副书记丹增在知道这一消息时激动地在会场上说：“我向大家宣布一个惊人的消息，西藏有铁路了，不到三公里，铺在青海的土地上，虽然属于幼苗，但总会长成大树的。”全场掌声如雷。

　　如今，幼苗终于长成了大树。站在青藏公路的零起点处，长长的铁轨一直延续到远方。

　　新报记者张奕姿（拉萨电）新报记者王健（拉萨数码传真）

　　<责任编辑>闫新平