铁道部第一工程局（现中铁一局集团有限公司）离休老干部钱之强，当年随救灾队伍奔赴唐山抢险救灾，度过了48个难忘的日日夜夜。本报“搜寻30年的感动”见报后，老人携带着自己保存了30年的“三件宝”，向记者讲述了那段特殊的经历。

　　灾情就是命令

　　钱之强老人讲：1976年7月28日，河北省唐山、丰南一带发生毁灭性大地震的消息，震惊了津浦铁路复线施工工地第一工程处的职工。“灾情就是命令！”。指挥长杨万金第二天就拉着队伍奔赴唐山灾区。当时，铁道部指示：要尽快抢修好天津至唐山之间被地震毁掉的铁路，早日恢复铁路运输。第一工程处由此承担了北塘、茶淀、汉沽区间内的抢修任务。

　　30年过去了，钱之强依然清晰的记得：当年第三工程队有“五朵金花”葛爱华、袁合莲、梁义巧、傅艳玲、陈德荣合伙到部队请命，交了决心书，请缨到灾区。队长不在，她们与领导“辩论”到半夜：“你们平时说妇女能顶半边天，救灾就不要‘半边天’了。”，“我们保证不给队上添麻烦。”，“住，给我们几张荆箔；干活，和男同志一样！”这样，这“五朵金花”来到了唐山。

　　“灾情就是命令！”30年后钱之强回味这句话，仍然心潮澎湃。这句话体现的“一方有难八方支援”的精神，是爱国主义、集体主义、奉献精神的体现。

　　3天只吃了3个西红柿

　　钱之强老人回忆说，“抢险从来都是一场挑战生命极限的战斗。在唐山抢险的日子里，平时两人抬一根枕木都不轻松，可抢险队员为了争分夺秒赶进度，许多人就一个人扛。第15工程队的副队长王俊强带头，他把枕木一头扛在肩上，一头在地上拖行……”这个画面，永远记在了钱之强的脑海中。

　　“挑战生命极限”，在这场抢险战斗中，是最厚重的诠释。

　　钱之强老人补充说，震后唐山，满目都是残砖碎瓦。偌大的唐山市只有开滦矿务局的一栋大楼还残留着一堵高约4层楼的山墙，倚着一段不完整的楼梯。断水、断电，道路不通，酷暑炎热，苍蝇成群，尸臭刺鼻……。其中留给他印象最深的还有一件事：驻在天津市北仓下行铁道部第一工程局汽车队的3位司机，是最早赶往唐山领命的。临时救灾指挥部的负责人见他们赶来，照例发给他们两张水票、两个撒了些酒精的口罩和3个西红柿。看到灾民围在车前，他们想也没多想，就把口罩、水票塞进村民手中。3个西红柿，支撑了他们在灾区抢险的3个日夜。水票让给灾民，他们渴了，喝到的是坑里的水，不知道是否干净，也没想过是否安全。

　　一把茶壶情比泰山

　　随着时间的推移，全国各地的救灾物资源源不断地运抵唐山古冶。可抢险队员盖房子、建食堂、拉线接灯用的物资都从废墟中拣，没有人去动用抢险救灾物资。执行纪律的严格程度，不亚于战争年代。钱之强清晰地记得，第一工程处四队职工李鹏涛在修房时，一不小心打碎了主人为他送水用的瓷茶壶，他说啥也要赔主人个茶壶。可街上没有卖瓷器的，于是他掏了2元钱，可主人说啥也不要。主人对他说：“地震毁了我的一个家，我没掉泪。你们从陕西来到唐山，那么远来帮我们修房子，还要赔我的茶壶……难道要让我掉泪？！”李鹏涛最后只得把2元钱交到了党支部。

　　共产党员带头吃饭

　　吃饭还用共产党员带头吗？钱之强告诉记者，当年他写的一篇报道的标题就是《共产党员带头吃饭》。说的是由于污染，抢险队员大都得了肠胃病，上吐下泻吃不下饭。这时，党组织就动员共产党员带头吃饭。吃饭是为了增强体质，为了更好地抢险救灾。

　　在唐山，钱之强奋战了64个日日夜夜。30年后，老人仍然保存着“三件宝”。一件是一个写有“唐山抗震救灾纪念”的陶瓷茶缸，一件是一枚正面写有“人定胜天”、背面写有“唐山抗震纪念 1976．7．28”字样的纪念章，一件是当年他离开唐山时在唐山古冶车站的留影。当时，他臂上戴着黑纱。那时，毛主席逝世，黑纱是为他戴的。