|
□本报记者 夏 榆
本报记者第一次跟严明联系，电话打进他们在海法的旅馆房间，但电话始终没人接听。
那时候，他正坐在摄影师林平驾驶的马自达车上，奔走在特拉维夫的道路上。
“我们的索尼机器烧坏了。 ”严明的电话终于接通了，他在那头讲起他们那些可怜的设备：
“我们惟一的专业摄影机索尼150，在中东的烈日下晒得短路了。因为我们经常在露天架起来，为了迁就海事卫星嘛。今天你们看到的画面，是我们用家庭小摄像机掌中宝拍的。”
比机器硬的是身体
记者：摄像机烧坏了，是不是你干活超负荷了？
严明：我们已经连续工作15天了，我们比机器还要强硬一些，现在机器先受不了。机器先受不了是什么样？到最后就是机器瘫痪，索尼150就是完全烧掉了。现在我们从法国带来的两台手机给烧掉了，幸亏我们有一个香港同事的手机在这里，一直用他的。结果我们的后援队上来了，正好雪中送炭。
记者：为什么会去海法？
严明：海法是大后方，离边境有30公里到35公里。海法是以色列北部最大的城市，遭到黎巴嫩真主党火箭弹袭击最重的一个城市，是以色列的重灾区，这是现场报道的一个选择。我们多次在爆炸之后，30分钟之内就赶到现场去采访报道。
记者：驾着租来的马自达小轿车上战场，在黎以边境的记者中多不多？
严明：在以色列那边的记者，因为经历了这么多年的战乱和恐怖的气氛，他们的车全是由警察、陆军装甲吉普车改装的，四壁都是封闭的，很小的窗户，有防弹玻璃，炸弹都炸不透。我们没有办法，只有租这样一辆普通的小车，跟着以军上前线的时候，前后全都是坦克装甲车，绿绿的、重重的、轰轰隆隆的，中间夹了我们这样一辆小车。
记者：在你的采访当中，你需要经常面对难度的挑战吗？
严明首先是身体，我们一天平均也就睡两个半小时，有的时候一夜都不能睡。第二是胆量。我们不可以像西方记者一样，站在特拉维夫、耶路撒冷的阳台上，打着伞来报道，前面有几个记者在卖命，跑前线新闻。我们不行，我们所有的任务都无人替补，如果我们自己不做，那么就没有东西给你说，我们没有第二支队伍。
这个仗怎么打？我们成天看到这个爆炸、这硝烟到底是怎么回事？那我们就要在这个恶劣的环境下，零距离给观众阐述，这个战争到底是怎么回事？以色列军队到底怎么准备的？他们的军队怎么样？他们进了还是没进？退出了还是怎么样？如果我们站在后面，撤回两公里就没有说服力。我只有零距离地贴近以军，和他握手的距离之内，观众才会相信我的。
比身体硬的是胆量
记者：除了这种身体极限的挑战，还会有胆量和理性的挑战吗？
严明你到了战场零距离，反而是身在庐山，就是不知道真正的情况，不知道外面的山峰是什么样子。你很容易被他们的士气所感染，被他们的装备所震撼。但是这个呢，你要是冷静地分析，其实这是非常残酷的战争。包括以色列的部队也是非常无辜地到前线的受害者。那么就需要记者自己的智慧和判断力，把握住自己的一贯的信念，就是要冷眼看待，而不是要狂热地去追逐它。在报道中，就会说以色列士兵怎么下撤又怎么跟他上去的，但是他们究竟的状况是什么样子的。特种部队在登车前那种凝重，心里那种复杂的感觉，可能一去不回。因为他们都是娇生惯养的，不是大学生，就是公司职员。在前天晚上，可能把女友拥在怀里，或者他还和父母一起聊天、喝酒。一个小时之后报到了，报到后不知道拉到什么地方了。
记者：你怎么看以色列士兵，他们是一些什么样的人？
严明他们不像阿拉伯人和巴勒斯坦人，他们等于是生下来就是要当兵了、就要打仗了。以色列人有复仇的情结，以色列人的复仇情结很强烈。因为他们这个民族在历史上，就是被驱除，家败人亡啊，流离失所啊。到全世界都是被当皮球踢的那种，他们这种复仇心理，他们这种对外面的防范心理，也对国家和民族这种安全有敏感心理，那是登峰造极了，因为这是历史的基因了。
所以，像他们这种兵，就等于是少爷、小姐兵，但是一上战场他们的信念就是为了以色列国家的安全，他们会毫不顾忌。可能他对战争有他自己的想法，但是一旦上了战场，他的民族、国家利益绝对是至高无上的。所以以色列这么多年越打越强，越打仇恨越大，说明什么问题？我是感受到这个。但是即使知道他们这方面的民族特性和历史的渊源，我也需要用冷眼看战争。
记者：看电视的时候，经常看到你的身后有爆炸的浓烟升起，甚至有火箭弹划过的景象，你有没有惧怕的时刻？
严明我有一些军事常识，就像军事爱好者一样。这些伞兵部队是怎么摆地形啊？为什么是这种三角式的？之间的距离怎么样？怎么掩护？在什么样的范围炮击？是怎么跟随目标往前？我们都有一些知识，在战场上都能够用上。比如我们一看炮弹打下来了，我相信以色列的炮兵的准确性，他四五发炮弹打在一个屋子这么小的面积，可见精确度很高。但是我同事马上告诉摄像师，说我们马上要撤出。第一，万一他的炮弹稍有误差，我们是站在最高处，我们就是被击中的目标的最佳点了。第二，那边要是反击的话，我们也是一个火力的交叉点。所以我们马上趴下，很本能地趴下了。
我自己内心的冲击力并不是那么大，我只是完成我想象中的这个动作，就像运动员在赛前的这一连串动作的编号一样，像跳水运动员。内心的冲击力是我从那个前方到后方的时刻，那一瞬间的转换对我的冲击力巨大。
比胆量大的是觉悟
记者：你第一次接触战场的时候，是什么样的感觉？
严明第一次进入战场，是伊拉克战争的时候，我们送闾丘两次出入伊拉克，感到同事之间离别的悲壮，真是感受到了。闾丘那么一个弱小的女子，一个坚强的女孩子，我们那么的熟悉，那么可爱。
我们当时真的是前仆后继，就觉得我们五组，像一个小竞赛似的，谁能冲到战争的最前线、谁能把战争的最佳的切入角度给观众，那谁就是胜利了。用老板的话说，就像疯子似的。那时候对战争的感受并不是很强烈，只是一种完成任务的这种冲击力，所有的前线记者都往前线冲。
记者：我看到你是穿防弹衣的。防弹衣让你获得安全感吗？
严明对，我们是在进入战场的时候穿，那是规定，并不是因为我害怕。你一进入战区，即使坐在车里，以军只要是检查出你没有戴钢盔，没有穿防弹衣，马上把你拉到后方去，由吉普车押送，他是为了保护你的安全。但是你知道防弹衣，十几公斤重，前后钢板，在中东这个气温四五十度的烈日下，又笨重，又不方便。我只要有机会，马上就把防弹衣扔下来。你在前线做报道，你已经是在最佳的角度了，你该怎么把握自己呢？你出于私心表现你自己，在屏幕上，观众是能够看得出来的。有一些是迫不得已的防卫措施，但是有一些是完全没必要的。我站在市中心，根本就没有爆炸的地方，全副武装，有些外国记者，就是这种自我的表现。
记者：在战场上，你有没有害怕的时候，有没有软弱的时候？
严明我有一个非常温柔、漂亮、体谅的妻子，中国的。我的女儿今年8岁，我的儿子今年两岁。如果我有点软弱了，就是想到这些。
我很坚强的，但是孩子那种幼小的心灵里，爸爸穿的什么东西啊？跟太空人一样啊？我穿的防弹衣。后面不是坦克，打仗用的东西吗，他站在那里干什么啊？
孩子有时候跟我对话，我就一下子很难受。他们从电视上可以看到爸爸的形象，不然的话会揪心死了。这是军事报道的魅力，不仅我给观众报平安，而且也给我的家人报平安。我的老父老母已经80多岁了，每天几乎不睡，就盯在那个屏幕上，知道这一个小时孩子还好，中间空那么一个小时，打一个盹再看一下孩子还好不好。
记者：你有没有职业的榜样？是什么样的动力让你这样顽强地工作？
严明我没有职业的榜样，因为从我的阅读，从我的亲身的接触，从我认识的外国的很多优秀同行，包括现在最知名的战地记者，包括最知名的新闻组织，有时候很羡慕他们，报纸上很羡慕他们，条件上很羡慕他们。但是对他们的能力我不服气，对他们的品质我更是觉得难如人意。他们带着他们的有色眼镜，他们带着他们的观点，他们带着他们一贯的偏见。甚至在报道战争这么一个冷酷的东西的时候，他们还是这样，我觉得作为中国的记者，我们有我们中国人的智慧，有我们中国人的这种觉悟，我们的境界，比他们高。
| 
精彩生活 
