一个普通的三级士官，却享受着“专机”的特殊待遇。济南军区某综合仓库三级士官马庆国常年跟随飞机运送导航地图和航空物资，走进他的内心世界，听听他的空中押运故事，你会感受到另一个陌生而又亲切的世界。

　　起初，当上级把随机押运的任务交给马庆国以后，他心里暗暗高兴，战友们也是羡慕不已：能享受“专机”特殊待遇的人毕竟没几个。然而，初次执行任务就给了马庆国一个永恒的留念：1996年4月的一天，他跟班长矫宏伟随飞机押运地图去胶东。第一次坐飞机，一点经验没有的他好奇地趴在舷窗上看风景。飞机升空后突然遇到了高空强气流，一颠簸就把他晃了一个四脚朝天，头碰到了扶手上，顿时鲜血直流。押运的两个人谁也没有带药品，无奈之下，矫宏伟只能一路用手按着马庆国的头止血。就这样，马庆国的额头上永远留下了一个伤疤。

　　从那以后，马庆国才知道这个“专机”不是那么好坐的。2004年5月，马庆国随着一次保障5个单位的地图起飞了，飞机要连续在5个机场起降，直到最后一份地图发出，马庆国寸步不能离开机舱。运输机在起降的时候，人的生理反映特别大，连续的起降，当天有点感冒的他吃不消了。终于，在升空去第4个单位的途中，马庆国坚持不住呕吐起来，部分地图的外包装受到了污染。虽然接收单位没有因为外包装不干净的事说什么，但马庆国内心却很惭愧。完成任务回来后，他就开始注意加强身体素质和心理素质的锻炼，体能训练场上的抗眩晕设备，他每天都要坚持去转上几圈。时间长了，坐飞机时的反应就好多了。

　　执行任务的次数多了，马庆国的经验也丰富起来，但更多的困难还需要用恒心和毅力来克服。前不久，马庆国外出执行任务，到了一个机场发完货后已是中午，由于机舱里还有别的单位的地图没有发出去，他寸步也不能离开飞机，只能在机舱里泡方便面。正值中午，飞机孤零零地在停机坪上被太阳烤着，机舱就像一个大蒸笼，温度高达到50多摄氏度，马庆国咬牙撑过来了。如此几趟任务折腾下来，他的体重一下子轻了3公斤。

　　几年下来，马庆国结合押运实际提的很多建议都得到了仓库党委的采纳，比如：各种纸质地图都改用塑料包装，避免了被汗水或其他液体污染；原来100张一捆的地图清点起来不方便，改为50张一捆；押运战士旅途时间长，精神紧张，如今也都用上了放松娱乐的MP3；为每名外出执行押运任务的战士都配发一个小药箱，身体出现小问题可以自行处理……

　　一个人的“专机”，一个人的世界。马庆国从来没有抱怨过什么，他知道经过他的双手清点再派发到部队的10多万张“秘密”级别以上的航空地图意味着多大的责任。他更明白使命如山的责任，才是一种真正的磨砺，一笔无价的财富。（本报济南8月8日电）