见习记者 张兆宜

　　福建福鼎报道

　　12000艘渔船聚集在港口海域——这是大自然布下的最大陷阱。人们说，至少此刻，这里不叫沙埕港，也不再是渔民们喜爱的天然避风港，而是“死人港”。

　　8月10日，桑美正面来袭——中心风力19级，这是过去50年登陆我国大陆地区最强的台风台风，它的威力，接近登陆美国新奥尔良的“卡特里娜”飓风。

　　而渔民的家当，天然和喜怒无常的老天结合在一起——渔排还有渔船，为了财产，人们留守在船上，但没有人预料到桑美的凶残——虽然在渔民们的记忆里，沙埕港狭长弯曲，港阔水深，群山庇护，躲过12级强台风不算什么。

　　如今，超过12000艘渔船避风的沙埕港，聚集了人们的希望，却成为了桑美攻击的庞大目标——这里聚集了桑美台风的大部分死难者和失踪人员。截至19日20时，福鼎市政府确认死亡人数已经增加到218人，还有74名福鼎人失踪。

　　如今，沙埕港海面已经平静，破碎的渔船残骸、各种漂浮物，露出船底的船只，在海风中静静摇荡。福鼎殡仪馆的公告栏上，贴满了无人认领的尸体照片——他们被编号、写上简单的外貌特征以及法医鉴定提取的DNA结果。沙埕的街道上，“为死难同胞默哀”的大红横幅令人触目惊心，不能食用海产品的消费警示随处可见。

　　远处，福建联合水下工程公司和舟山东海水下工程公司的打捞工程队19日的打捞记录显示——闽福鼎渔1080号灯光捕捞船，还有来自外省的浙苍渔0516号渔船。但他们不知道，还有多少的船只停留在海底。

　　据福建省防汛抗旱指挥部公布的数字，港内952艘福建籍渔船沉没，1594艘（条）渔船损坏。上海、天津的扫测大队也已在进行扫测，上海打捞局的打捞船将在几天后增援，将有更多的沉船浮出死寂的海面。

　　“史无前例的严重自然灾害，史无前例的重大损失。”8月18日下午，福建省委书记卢展工如是概括“桑美”灾难——虽然从1997年开始，福建省把渔港、避风港建设列为全省十大防灾减灾防御体系建设之一，并在“十一五”规划纲要里将沙埕港列为重点建设的一级渔港之一，但这次桑美的肆虐，显然超过了所有人的想象。

　　桑美回马枪

　　没有人能预料到桑美的凶猛——但更没有人想到，桑美的回马枪如此诡异。

　　刘力今年32岁，黝黑，精壮，典型的讨海汉子。尽管死里逃生的经历已经过去整整十天，刘力每天晚上还是噩梦连连。“我爷爷93岁了，他也从来没有见过这么大的台风。”刘力劫后余生的脸上依然惊魂未定。

　　但就在桑美登陆前两小时，刘力还有他的伙伴们心里，和福鼎等地的天气一样，仍是风平浪静，这里仍没有平时台风即来的景象。他们以为，这次，只不过是又一次平常的台风。

　　“下午3时30分左右开始刮台风，到5时多就停了。”刘力说，与以往的台风一样，“桑美”登陆时为西北风，稍停后转为东南风。

　　以沙埕人长期抗击台风的经验，台风在转为东南风后，风力一般都会减弱许多，而即使明知后面还可能有暴风雨，渔民们也很少去顾及后果——“财产没了，对一个家庭的打击也是毁灭性。”

　　此时，很多船只放松了警惕，还有一些饲养渔排的渔民，趁这个时候搭舢板船下水，想修复加固渔排网箱。

　　5时10分，刘力决定出海查看渔排，与他同船的还有另外7人。这时，海上的渔排一半以上已经被摧枯拉朽的台风损毁了。

　　但即使再见多识广的渔民，也没有见过如此怪异的桑美——不仅从浙江南下到福鼎，又向北折回，而且就在大伙以为台风已过时，刮起了更强的南风，没停没歇，且风形旋转，船只容易下沉。

　　“我们的船刚离岸几分钟，台风又来了，10多米高的巨浪打过来，船翻了。”自幼年便经历过台风的刘力想起当时的情景，声音有点颤抖，“我们还算幸运，8个人有7个活着回来，我抱着浮标在海上整整漂了4个小时，被海浪卷上龙安码头才得以逃生。”

　　而当日沙埕与刘力前后出海查看渔排的51个渔民，只有20人生还。

　　留守和返回的人们

　　当地渔民说，许多人都是在去查看渔排的途中遇难了，如果不是中途出海，肯定不会造成这么大的伤亡。

　　“台风来之前，政府的人到渔排动员大家上岸，还拿了表格叫我们签字。”半夜在海上被亲人救回来的陈高望说.不过，对于渔民，他们常年生活在海上，渔排网箱养殖或渔船就是全部身家。

　　“每次台风到来，在西北风转为东南风的停息间隙，我们都要到渔排上查看，修复受损的渔排网箱，尽量减少损失，渔排是我们全部的希望，一旦遭到严重破坏，就会连累很多人，包括提供资金的和赊欠饵料的人。”陈高望说。

　　“我们3个家庭合股投入200万元搞起来200多口渔排网箱，就这样瞬间化为乌有了。”刘力心情很沉重，“自己破产了，还欠了一屁股债。”

　　镇长廖天生介绍，全镇8000多户，85％的家庭靠从事捕捞和海水养殖为生，如今，2万口网箱全军覆没，1000多艘渔船损失，经济损失达到10亿余元。渔排网箱和船只被毁，与此相关的上下游产业也全面瘫痪。渔民说，他们投入渔排网箱养殖和购买渔船，大多是依靠私人借贷或民间标会筹集资金的，现在大家都血本无归了，要恢复生产有心无力。

　　不仅如此，“遇难的当地渔民绝大多数是青壮年劳力，很多家庭仅剩老人、妇女和孩子，全家的经济来源和生活支柱倒塌了。”陈高望表示，“大家都受灾了，没法互相帮助了。”

　　而在台风中丧生的人员，更多的是那些留守在船上的渔民——一艘渔船少则10多万元，多则一两百万元，基本上是他们的全部家当，留下来就等于自己的财产有了保障。

　　“每次刮台风我们都留在船上，成千上万的渔船回港避风，如果船上没有人，台风来了，船就很可能脱锚撞上其他船只，这样全部搅在一起，船只就会毁坏或者沉没。”沙埕镇南镇渔村的船老大姚家风说，“我们留在船上，在台风来的时候，开足马力，用船头对准大风，避免脱锚和撞船，在沙埕港避风，无人值守的船只能顶10级的大风，有人在的船就能顶13级的风。”

　　事实上，留在船上的人员，没有预料到连避风港也无法逃过桑美。

　　“我丈夫以前刮台风都是留在船上，没想到现在连尸体都找不到。”双眼红肿的吴女士哽咽道，“要知道台风这么厉害，他是不会留在船上的。”

　　但渔船上的人员没有撤离，却保护了沙埕港周边的海堤。“人员如果都弃船上岸了，没有人照看的船只肯定会撞击海堤，海堤一旦决口，这些村镇就会发生更可怕的灾难。”姚家风说，这些留守的人，拯救了整个镇。

　　消失的另一些人

　　“每次台风到沙埕港避风的船只特别多，因为外海台山渔场资源丰富，盛产黄鱼、带鱼、鳗鱼、墨鱼、虾、梭子蟹等，捕捞的渔船很多，这里也从来没出现过避风问题。”沙埕海上养殖大户李传邦说，“这里渔排网箱养殖的自然条件非常优越，大约有9000渔民就日夜生活在渔排上。”

　　“桑美”登陆前，在沙埕港避风的船只达到了12000多艘，其中外地船只就占了9000多艘。“8月10日，这里密密麻麻都是船，但第二天开出去的船却是稀稀拉拉的。”家住沙埕海边的何先生说。

　　而目前，福建方面公布的遇难者数字，仅限于本省，外地的死亡、失踪人数，以及沉没的船只，“无从知晓，也无法统计。”何先生认为，“现在福鼎殡仪馆内无人认领的尸体已经有上百具了。”

　　“假如按有人值守的船有400艘沉没，每艘船上平均3个人，遇难的就有1000多人。”流江村一位船老大认为，“关键问题是这些渔船都是外地的，失踪、死亡的也有不少是外省的，暂时无法调查统计。”

　　此前，当地官方披露，在沙埕港避风的船只，除了福鼎当地的以外，还有本省霞浦，以及浙江苍南、江苏、台湾等地的船只。

　　“远洋捕捞的渔船出海时间一般都要半个月，甚至更长，有些人甚至全家都在船上，出了事故短期内很少有人去寻找和报案。”船老大说，不仅如此，在沙埕等沿海地区，不管是发展渔排网箱养殖，还是进行远洋捕捞，只要有点规模的，基本上都会雇请工人帮忙。

　　“雇工一般都是外地人，湖北、湖南、四川、安徽各地都有，外地工人在渔排上每月只要800元左右，远洋捕捞也就1500多元，本地工人工资要求较高，一般不会雇用。”李传邦说。

　　他分析，在这次“桑美”灾难中，有的雇主与雇工可能一起遇难了。一些来自外地的雇工渔民的家属，来到丈夫的受雇地寻访船老大。少数家属因为之前没有充分沟通，甚至不知道自己的亲人受雇于什么公司、老板是谁、船号是多少。

　　“事实上，不少尸体可能找不到了，有些尸体已经漂到外海，有的被沉船压在海底，以后即使找到了，也是一具骨骸。”李传邦认为。